500元12節課的夜校，成爲E人們趨之若鶩的獵豔場

年輕人想學點東西，怎麼就這麼難？

作爲成人短期培訓的典型，夜校憑藉價格低、課程種類多而迅速爆火，成爲想要學一門“手藝”的年輕人的心頭好。

僅2023年，社交平臺上“夜校”的搜索量同比增長980%，相關筆記評價數同比增長226%。上海市民藝術夜校的9月秋季班，峰值期超65萬人在線搶1萬個上課名額。

這些利用業餘時間提升自己的年輕人，卻意外地迎頭撞上迅速失範的行業現狀。服務縮水、師資水平下降，報名者甚至要“付費體驗上班”。

一名月流水超30萬的夜校從業者表示，這個行業缺乏約束，“或許會比傳統教培更早隕落”。

到底是“舊瓶裝新酒”，還是“換湯不換藥”？以下是夜校從業者們的真實故事：

文 | 楊佳

編輯 | 杜銳鋒

毛陽是從新聞中窺見“夜校”創業契機的。

2023年8月，上海市民藝術夜校9月秋季班開啓報名，峰值期超65萬人在線搶1萬個上課名額，其中最受歡迎的零基礎手工皮具課和烘焙課，僅16秒就被搶光。

圖 | 新聞中的夜校熱

聲樂、古箏在內的多門課程1分鐘內滿員。場面之火爆，不少人形容“比演唱會門票還難搶”。

做過多年教培的毛陽意識到，“這是個很好的轉型機會。”

相較於兒童培訓，夜校這樣的成人短期培訓受政策影響小，也不需要太多人力投入，可以採用大課教學模式薄利多銷；對消費降級的年輕人來說，成本也更低，容易成交。

其次，部分技能還有補貼激勵，學會了就能馬上回本，如之前深圳“潮式滷味”製作專項職業能力考覈，只要通過考試就能領取1700元補貼。

更重要的是，目前夜校的生源豐沛。“這幾年就業環境不好，大量年輕人擔心失業，渴望通過業餘時間學習一技之長。”毛陽說，比如上海市人力資源和社會保障局每年組織的技能培訓，咖啡、花藝等課程總是人滿爲患。

在簡單對“夜校”市場進行考覈後，毛陽決定開辦夜校。按照她的設想，夜校收費不用太貴，一節課收費在100元左右。

“夜校針對的是成人，模式也容易複製”，到第三個月時，毛陽的夜校已有幾個“校區”、10門課程涵蓋手藝、技能兩大類，學生超400人，其中布藝手工課、書法課、咖啡課還售賣相關產品，月流水一度達到30萬元。

如果說毛陽的夜校仍屬於傳統教培模式，成都的夜校從業者皮皮則展示出這一行業新的內涵與吸引力。

“八九十年代的夜大，大部分都是爲了拿文憑的，比不上現在的夜校課程豐富”，皮皮展示了他所在學校的課程，除了書法、烘焙、舞蹈等傳統課程外，還有考公、塔羅、化妝、滑板、調酒、銀飾等課程，所有課程收費都是500元12課時。

“這些課程事實上成爲了社交的手段。”皮皮說，城市公司人員流動大，許多年輕人難以通過工作結識朋友，興趣爲導向的夜校就爲彼此提供了“擴展圈子”的機會。

花幾百元認識新朋友，對他們來說是非常划算的事情。

而在小城市，夜校成了年輕人低成本學習途徑之餘，也豐富了他們匱乏的精神生活。生活在四川內江的陳思麗，以499元的價格，報名了8節咖啡鑑賞課程，“以前小城市哪來咖啡鑑賞？咖啡館都沒有幾個。”

“不是酒吧去不起，而是夜校更有性價比。”在許多從業者看來，夜校不僅是學習和提升的場所，也是年輕人新的生活方式、社交娛樂的組成部分。

這一產業仍然有巨大潛力。

毛陽之所以開辦夜校，除了想轉型、給年輕人提供切實的幫助，還有一重原因是“夜校模式簡單、成本可控”。

不同於需要先租下場地再進行營業的補習班，學校事先負擔極重的房屋成本，課後還需要佈置作業，“夜校”採用的是先招生，確定滿員再進行場地租賃、開班授課的模式，盈利的確定性得以保證。

同時夜校的人力成本相較於其他培訓模式低，還能跨界合作，找業界的成熟手藝人授課。

毛陽解釋，夜校的授課內容難度並不大，加上不像學科培訓’有“提分”等要求，因此師資需求上並不高。甚至不需要教師資格證，也不檢查辦學資質，“風險非常小”。

但隨着夜校行業的發展，這些優勢也成了夜校的弱點。

夜校出圈是因爲其收費低，市民夜校屬於官方辦理，不以盈利爲目的，且辦學有補貼，所以在價格上一直非常“良心”。但當夜校成爲創業項目，成本自然也得覈算。

創辦夜校之初，毛陽最先開設的是英語口語課，授課老師是之前合作過的英語老師，按照每小時200-300元一小時的課時費支付費用，教學地點則是分時間段租賃的教室，租金約爲80元1小時。

“一次開課的成本約在400元”，按照一週2次開課，1個月8次課程計算，一個月的成本大約3200元，“至少需要10名學生，這門課程才能盈利。”

因此，許多夜校並不能如約開辦，虛假宣傳嚴重。“你在網上看看，很多計劃開夜校的年輕人，還沒開始就敗在了招生上。”毛陽說。

夜校盈利的第二個難點則是“續課”。

“夜校盈利邏輯和批發市場的薄利多銷類似，必須要讓客戶們不斷購課、上課才能賺錢”，在長沙做夜校的石勇說。

由於夜校的定位是“興趣培養”，課程設置大多淺顯，學員在學習一段時間後要麼轉去更專業的機構學習，要麼轉移興趣去其他的科目，“夜校必須更低價、開設更多樣的課程來留住學員”。

“以前每人平均學費在80元到100元，今年統一隻能售賣500元10節的課包了”，這意味着至少15名學生毛陽才能開始盈利。爲了獲取利潤，她不得不將招生規模進一步擴大，從10人小班擴充到20人大班。

同時，毛陽也和一些機構建立了合作，讓對方提供課程以及讓渡部分權利實現盈利。比如開設咖啡鑑賞班，就是和一名咖啡店主兼咖啡師深度綁定合作，除付部分課時費用外，毛陽答應對方“可以在不傷害課程體驗下進行部分產品推薦”。

“熱門課程受衆大，來上課的人多”，皮皮舉例，塔羅、尤克里裡等科目最受歡迎，經常剛有空位放出，就被預定，市場上的心靈療愈、芳療等課程紅火之後，也被提升了日程——課程無一例外，售價都爲500元12個課時。

迅速跟風開課程的弊端也十分明顯：沒有時間沉澱，師資水平得不到保證。

爲了節省成本，許多夜校不會專門聘請老師，而是採用兼職，穩定性自然無法確保，往往會出現一門課好幾個老師拼湊講課的情況。招生時承諾的名師，也或許只會出現一次。

而塔羅牌這樣的課程，更是師資縮水的“重災區”。由於缺乏量化標準和從業標準，“或許來授課的就是個愛好者”，甚至只是在課前看了看視頻，就頂着“內業”人士名頭來上課了。

限制課程期限，不允許退課也是夜校的常用手段。

“我們會規定半年之內用完課時，學員中途可以換課、轉課，但不允許退課”，皮皮說，有的學校還支持12節課時跨選，由於不同課程所用課時不同，500元的“課包”裡總會剩下一些課時，以便讓學員繼續充值。

“這些經營手段，都還算是很良心的”，石勇解釋，“你可以理解爲夜校就是一羣青年人聚會，然後請了資深人士來分享，認真學習還是可以學到知識的。”

但隨着入局者變多，如今的夜校領域已亂象叢生。

石勇解釋，雖然開辦夜校成本不高，做到一定規模後還是需要經營、協調課程、場地，收集上課反饋，還要自己去和老師溝通，壓力並不小，“賺的是辛苦錢”。

因此有不少人選擇繞過“經營”，直接盯上了夜校背後的“流量”生意。

“這些團隊不做培訓，只做引流”，石勇介紹，這些人大多是臨時組成的團隊，會開設多個賬號，分門別類招募想上夜校的意向用戶，隨後將這羣人集中在羣裡。

當羣裡的用戶達到一定規模後，團隊再去找相關機構，如樂器售賣行、花店、咖啡店、健身工作室以“精準引流”的名義進行合作，讓這羣繳納了“學費”的消費者，到對方店裡“上課”，和店家“五五”或者“四六”分賬。

這些學員並不知道自己成爲了“人頭”，付出昂貴的費用“購買8節推銷課”。而對於店家來說，如此精準的“消費者”進店，往往不會認真授課。

只有引流團隊兩頭收錢，既收了學員的培訓費、也收了店家的推廣費，賺得盆滿鉢滿。

“學員意識到自己被當作人頭後，維權往往很困難”，石勇說，在報名“夜校”時，團隊沒有籤合同，且用私人賬戶收費，金額不大，幾乎無法被追回，“而且對方也確實提供了‘課程’，還願意補幾節課程、給你換‘學校’，說理都沒地兒去。”

信息不對稱，也讓“付費上班”的段子照進了現實。

不同於上述的“付費聽銷售”，許多夜校“創業課”還有實踐安排，即學員能夠去店裡面切實的體驗創業——但能體驗的多是體力活，如咖啡店裡做店員，相當於免費勞動力。

“這樣下去，夜校遲早會變成收割韭菜的代名詞”，石勇有些擔心。

毛陽也有些焦慮。

但前一段時間她發現，不少兼職老師積累一定名氣和學生資源後，開始自己在外面籌辦“沙龍”，轉走了許多學生，這也意味着，毛陽必須做出一個選擇——如果繼續維持夜校，需要招募一批全職老師；如果繼續兼職的模式，“學生總有一天會走完"。

“這個行業沒什麼契約精神”，毛陽嘆了一口氣，“惡性競爭下，或許夜校比傳統教培消亡更快”。

“實在辦不下去了，手上的幾百個學生，就低價轉給引流團隊吧”，她說。

（應受訪者要求，文中均爲化名）