車澈的愛奇藝往事
愛奇藝的開年關鍵詞，依然是，失去。
在過往的一年裡，愛奇藝已經失去了選秀，失去了超前點映，也伴隨着股價的飄綠一度失去了投資人的信心。這次，失去的是人才——愛奇藝副總裁，YOH工作室負責人，車澈。
1月6日，車澈在朋友圈表示自己將離開愛奇藝，隨後，這條宣告離職的消息迅速引起了廣泛關注。見此熱議，他不得已在微博上公開表示，自己雖然離開，但目前在愛奇藝參與監製的節目《新說唱2022全明星季》仍然會繼續完成。
至此，這位曾經打造了《中國有嘻哈》、《熱血街舞團》、《我是唱作人》等多部爆款綜藝的導演與愛奇藝從牽手、相守再到分別的五年時光，終於在今冬劃上了句號。
好在，這場分手還算體面。
五年前，那個時候的互聯網公司似乎流行將文娛行業人才提拔到企業管理崗位，車澈如此，高曉鬆、宋柯也是如此。只是，後者最終不僅沒能完成阿里交給其的使命，甚至還將阿里文娛拖入了泥潭。
如此看來，車澈即便從一名綜藝導演，到成爲愛奇藝的副總裁，從內容輸出者變成了企業管理者之後，依然按部就班地投身於內容，甚少參與企業決策，反而成了最正確的選擇。
畢竟，誰都不想步了高曉鬆的後塵。
而互聯網提拔文娛行業人才成爲高管的東風，或許很長一段時間內都不會再吹起了。
龔宇的“夢想締造者”
車澈與愛奇藝的牽手源起於2016年底。
這一年，車澈先後擔任了《蒙面歌王》、《蓋世英雄》等綜藝的總導演，幾部綜藝都獲得了不錯的成績，再加上曾經在SMG和燦星文化近十年的優秀履歷，讓龔宇下定決心，必須將這位導演招致麾下。
在此之前，一個重要的前提是，當時的綜藝環境遠不如今天多點開花，愛奇藝也僅僅靠着馬東的《奇葩說》面對騰訊優酷以及芒果TV的狙擊。於是，打造音樂類的超級網綜成了龔宇當前的重要決策，這也讓擅長打造音綜的車澈的加入，顯得水到渠成。
邁入“豪門”之後，爲了完成龔宇的心願，車澈將工作的重心轉移到了打造音樂類綜藝上。
他和總製片人陳偉將自己關到郊區的某個地方“閉門造車”，在一個禮拜的時間內進行頭腦風暴，去思考到底什麼樣的綜藝才能夠迎合市場環境，才能更讓年輕人喜歡。也是爲了更加貼近年輕人的喜好，他還去了livehouse、逛了漫展、看了美劇、聽了hiphop。
總之，在他看來，一切年輕人熱愛的東西他都應該去涉獵。
幾經打磨之後，《中國有嘻哈》的雛形誕生。
從2017年3月開始，在兩個月的時間裡，這檔節目從策劃、籌備、前期工作準備到海選、進行第一次錄製，車澈與導演組將原本一檔節目開拍前所需要的四個月壓縮了近一半，頂着巨大的壓力，開啓了自己在愛奇藝的首秀。
之後的事無需多言，《中國有嘻哈》成了當年，甚至很多年之後都無法超越的一檔現象級綜藝。
一方面，它擁有廣泛的用戶基礎。據愛奇藝上市的招股書顯示，《中國有嘻哈》的播放量超過30億次。在微博上，其相關話題的討論已達2936.3萬條，閱讀量超過79.1億。
同時，廣泛的討論也沒有爲口碑扯後腿，在那個夏天，《中國有嘻哈》以豆瓣7.1的分數超過了騰訊的音樂類綜藝《明日之子》以及老牌音樂選秀類綜藝《快樂男聲2017》，成爲了暑期檔最大的贏家。
另一方面，它爲愛奇藝創造了極高的商業價值。
招股書顯示，《中國有嘻哈》決賽的60秒中插廣告爲愛奇藝帶來了至少4500萬的收入。僅冠名費就開出了1.2億的高價，而這檔節目也爲後續的IP提供了更好的商業環境，到了《中國新說唱》時，冠名商的數量已經從9個提升到了12個，冠名費自然也是水漲船高。
會員收入方面，2017年愛奇藝在該項盈利653.6萬，同比增長73.7%。儘管並沒有確切的數字，但作爲當年綜藝方面的唯一爆款，《中國有嘻哈》的貢獻可想而知。
後來，車澈將這次成功總結爲，“這是一次有計劃的冒險”。
確實，在嘻哈這種小衆文化一直植根於地下時，沒人能相信會有資本願意附身貼近他們，而耗費高達2.5億的投資成本更是宣告着，這部綜藝必然不能單單爲愛發電。也正因如此，早在海選消息發出後，不少rapper拒絕了車澈，嘻哈愛好者們也對《中國有嘻哈》是不是真的“有嘻哈”存疑。
但在做了足夠的背調、深入瞭解嘻哈文化之後，車澈也能足夠自信地站上舞臺，帶着花臂，給選手們宣讀比賽結果。而這位面相極度不好惹的導演一躍成爲了除導師和選手外，最圈粉的存在。
這不光是車澈個人的成功，更是那時的愛奇藝專攻年輕人的潮流文化，“不惜一切代價擁抱年輕人”決策的勝利。
潮流文化的生意人
隨着《中國有嘻哈》的爆火，車澈的事業也來到了巔峰。
2017年9月，在《中國有嘻哈》餘熱還未褪盡時，龔宇便發了內部信，將車澈提升爲愛奇藝副總裁。同時，還點名表揚了《中國有嘻哈》的相關團隊。
顯然，車澈在2017年交出的答卷讓龔宇格外滿意，才能在入職還不到一年便在職位上獲得巨大的提升。
與此同時，時間也來到了2018年。
這一年的3月29日，頂着最具潛力長視頻平臺的標籤，愛奇藝帶着5080萬用戶登陸納斯達克。
而上市之後的愛奇藝，勢必要向資本市場講出更多商業故事。
具體到車澈本人，從導演升爲副總後，他依舊貫徹了之前的風格，主打年輕人小衆的潮流文化。爲了展現愛奇藝的更多種可能，他的目標從說唱轉向了街舞。
其實早在車澈入職的時候，有關於街舞綜藝的想法就在他的腦中盤算，但還是因爲龔宇對於音樂綜藝的情有獨鍾，讓他將街舞的想法暫且擱置，直到這時才能讓想法落到實地。
想到便做，沒多久，在《中國有嘻哈》的原班製作團隊加持下，《熱血街舞團》誕生。
但這一次，車澈卻不再是獨樹一幟的那一個。
在《熱血街舞團》播出前半個月，優酷打造的街舞類綜藝《這！就是街舞》率先上線。兩邊的明星陣容配置近乎重疊，又是同樣的題材，自然會被進行全方位的對比。
或許是沒有時間打磨好內容，或許是市場受到啓發讓更多的團隊專攻小衆題材綜藝，車澈沒能成爲這一局的勝者。最終，4.8分的《熱血街舞團》完敗8.6分的《這！就是街舞》，不論是從節目效果，還是觀衆口碑上。
這場失利也讓車澈決心放棄“街舞”綜藝的念頭，轉頭繼續專攻說唱市場。
從2018年下半年開始，《中國新說唱》、《我是唱作人》、《中國新說唱2019》……車澈和他的說唱綜藝越做越多，但始終難以複製《中國有嘻哈》的成功，更談不上超越了。
沒辦法超越，這無論是對一個有理想的導演，還是對於愛奇藝這樣一個上市公司的副總來說，無疑是致命的。
於是，車澈終於走出舒適圈，並以總製作人的身份參與制作了《潮流合夥人》。
負責製作這檔節目的團隊則是車澈的YOH工作室，YOH這三個字母分別代表着“young、open、hiphop”，標籤便是“年輕、潮流、領先”。這檔綜藝由YOH打造，不難看出愛奇藝將其視爲對潮流文化與綜藝結合的更進一步突破。
在跳脫出音樂綜藝之外，《潮流合夥人》以經營潮流文化爲主要看點，彷彿是亞文化版的《中餐廳》。
藉此，愛奇藝終於觸碰到了實實在在的消費市場，《潮流合夥人》的快閃店出現在了許多城市的街頭，年輕人紛紛排起長隊。
縱然這部綜藝沒能成爲爆款，但的的確確讓車澈和愛奇藝看到了綜藝變身商業IP，實現一鍵打通的新商業模式的可能。
這之後，車澈建立起了BKStore不可施道潮流文化廠牌，擔當主理人，廠牌的成立也成爲了愛奇藝與車澈的關鍵一步。
此後，車澈擔任總製片人的《我是唱作人2》、《中國新說唱2020》、《少年說唱企劃》，都成爲了BKStore發掘人才的陣地，承擔了反向向BKstore廠牌輸送藝人的使命。
頗有點當年“超女”、“快男”與天娛傳媒的味兒，此時的車澈也的確扮演者龍丹妮當時的角色。
儘管車澈本人並不贊同這種說法，但他的確，正在把潮流做成一門生意。
順理成章的離別
曾經在與媒體的對話中，車澈談到，說唱需要一種“長期主義”。
他是這麼說的，也是這麼做的。
從2017年打造了爆款的《中國有嘻哈》開始，到2022年還在腹中的《中國新說唱全明星季》，五年的時間裡，車澈交出了8部與說唱相關的綜藝，不僅完成了自己“一年一部新IP”的KPI，也實現了龔宇打造爆款音綜的夢想。
作爲副總和導演，車澈已然付出了一切。
就在車澈努力鋪開潮流文化綜藝的商業版圖，講述更多動聽的故事時，愛奇藝卻漸漸地走向了下坡。
2021年，愛奇藝先後遭受重創。先是因爲《青春有你3》倒奶事件，選秀養成類綜藝被叫停，持續了四年的選秀綜藝IP成爲過眼雲煙，單靠選手們未出道就狂砍42億的數字成爲歷史；而後，劇集方面的超前點播又被取消，愛奇藝再次失去一個現金牛。
隨之而來的消息是，龔宇宣佈開源節流，開啓了史上最大過的裁員，裁員20%-40%，人數在1544-3088左右。
用更直觀的數字來說，愛奇藝的市值已經從開盤當日的109.5億美元，縮水至發稿前的38.79億美元，跌幅爲64.6%。
在四年前上市時，那個喊出要對標YouTube、Netfilx，PK迪士尼的龔宇博士，兩鬢已然斑白，皺紋也爬上了眉心。長視頻的凜冬時刻已經讓他深感疲憊，面對車澈的離開，他沒有資本選擇挽留。
2018年愛奇藝上市時的龔宇
2021年龔宇出席金雞開幕論壇
一方面是愛奇藝的流年不利，另一方面，在車澈最擅長的潮流文化領域已然是高手林立。
2020年，本就靠着小衆文化二次元發家的B站打造了說唱類綜藝《說唱新世代》；次年，芒果TV製作了《說唱聽我的》。兩者的體量雖不及《中國有嘻哈》，但足以證明，市場已經注意到了這塊領域，越來越多的後來者渴望分食這塊蛋糕。
要想在競爭中佔據主動，投入資金是必然的選擇，但眼下的愛奇藝恐怕早已經沒有足夠的時間和資本去等待爆款的誕生。
行業內競爭壓力變大，背後東家自顧不暇，這時，曲終人散也顯得順理成章。
曾經面對採訪時，談及龔宇，車澈說老闆是一個很敢於冒險的人，正是因爲這種冒險精神，《中國有嘻哈》才得以問世，龔宇的“超級音綜夢”才得以實現。
既然那些很冒險的夢，已經陪他去瘋，那麼揮手再見時，只願他有光明的未來吧。
參考資料：
《對話車澈｜說唱綜藝做到了第五年，然後呢？》，娛理
《車澈的離職，愛奇藝的困境》，娛理
《七分七秒 車澈：是有計劃的冒險》，愛奇藝訪談
（來源|AI藍媒匯 作者|閆燁）