大冰只剩一個人了

最近，大冰又火了。

大家發現在他身上真的住着十幾位專家。

一名美術生連麥問他。

他先說自己是90年代的美術生，以專業第一成績進山東藝術學院。

接着分析怎麼能不暴露基本功，爲此他推薦了曾經影響一代藝考生的大佬——蔡玉水。

接着心理開導。

一名小夥經歷了童年陰影，有點想不開了，大冰就回復他地上過得不好，你就先吃碗燴麪，再去當海員。

後來被問爲什麼不帶貨。

他坦言：“如果你是我，你捨得把當年他們對你的喜歡塞進小黃車裡嗎？”

既詼諧幽默，又發人深省，更絕的是大冰懂裝修。

一位大哥只有10萬預算，大冰就告訴他，跟裝修公司說的時候只能報8萬預算，因爲對方肯定會超標。

而且不要聽他們說的，你要堅持：

他還既講結果，又講原因，讓聽衆一下子明白爲什麼要這麼做。

由於大冰太懂裝修落地，他也非常歡迎自以爲厲害的設計師跟他對線，結果沒一個人敢出來。

他的建議不一定全對，但適用非常強，能讓大家少走一些歪路。所以很多人願意上直播間跟他對話。

大家喜歡他想他人之所想的做法。

而在半年前，誰也沒想到大冰會有這種全是乾貨的話風。

也就是半年前，輿論一邊倒。

當時大家吐槽他的簡歷變成白麪，連名字都沒寫上。

再往前，大家諷刺他在扉頁上報菜名似的報出15個頭銜。

反正打我記事起，大家都在黑這位傳奇作家。

在文學界，大冰文學並不是指大冰寫的作品，而是說“冰學”“新冰蛋子”這些概念。

後者都是說網友對大冰的調侃。

一開始是對人，網友吐槽他愛給自己加頭銜。

“人太多了，我的剩餘微信好友位不夠了。”

“寫參考文獻一定要注意格式。”

後來是對事。

他們諷刺大冰的作品質量很差，差到可以去拿獎。

理由是大冰創造性使用了漢語，還進行了雙重反思了，他譜寫的後現代寓言帶給這個魔幻世界以沉痛一擊。

每年都來這個段子，看多了以爲他打敗村上春樹怒奪諾獎。

那爲什麼他還沒得，還是因爲捆綁在他身上的人太多了啊。

但不管怎麼說，他都比餘華厲害。

好歹大冰讀過藝校，手握本科學歷；餘華就一個拔牙的，連張大學文憑都沒有。

人比人氣死人，書比書笑死人。

大冰的書寫風格更是獨樹一幟。

他擅長頂格不空行的操作；

他一口氣寫下五六個並列的詞組，讓人讀着真喘不上氣；

他推崇每則故事後面加印聽歌二維碼，這下文字躍然紙上了；

他喜歡每本書封面印一個小孩，倡導世界可愛溫馨。

時間來到了2020年，他推出各款2.0版本，這種白板封面頗有“互聯網+”的麻將牌的創新精神。

大冰這麼能寫書，又這麼能出書，關鍵在於書的質量有保證。

其一是紙張柔軟。

其二，賣得好，這一點從“廁所優選”上也能猜出來。

當大家覺得電子閱讀時代，我們終將離經典作品越來越遠時，事實表明，下沉市場對大冰還是舉手歡迎的。

這還不是調侃，而是一種靈魂記憶。

你看，如今人們正在活學活用冰學。

因爲正能量爆棚的大冰金句有很大的生活指導作用。

“您不會插隊的，是嗎？是的。”

市面上，雋永深情的文字很多，但經世致用的長篇鳳毛麟角，這麼一對比，大冰身上那種獨特的才思更加強烈了。

人們也更想成爲新大冰。

簡單點的起步就是，學會複製他的左臉。

進階點的就是研究大冰身上的複雜性。

給每一個大冰安排一個房間，不能讓偶像擠佔那麼小小的地方，也是在給自己更多的進步空間。

一個段子說，馬爾克斯更是迷戀到無以復加。

他在《百年孤獨》的首句，改寫一下，就是追星心態的表達：

“許多年後，面對行刑隊，奧雷里亞諾 . 布恩迪亞上校將會回想起，父親去帶他見識大冰的那個遙遠的下午。”

中外古今、男男女女，大家都很愛大冰，他在年輕人心中成了一個神話，一種積極向上符號。

精神小夥就是他的反義詞。

只不過我們知道，這些話基本是在嘲諷。

大家愛嘲諷大冰，很大原因在於他喜歡打擦邊球。

他獨創的小雞雞文學，把這種糟糕的行爲藝術表演到了極致。

換句話說，你要寫小雞雞文學，就要像大冰一樣，寫它卡在石縫裡，寫男人的莽撞和命運的僥倖。

你要寫好小雞雞文學，也要像大冰一樣，寫它支棱了起來，一邊像顆大花生，一邊彈出童子尿。

真實的記錄或者想象力的創作，都沒關係，寫得好纔是真的好。

所以，你還要寫的話，依然要像大冰一樣，寫它的綽號丁丁，如何在雪地保溫。

不要覺得俗，大俗就是大雅。

在那些粗話橫飛的句子裡，或許纔有冰學的真性情。

你還要寫的話，繼續得像大冰一樣，寫塑料袋紮起了小雞雞，點燃這個春天的爛漫。

你也要像大冰一樣，用明喻去寫一個胸大膽大的女孩的優點，寫她如何展現魅力贏得芳心。

這就是文學，談不上能撩動慾望，倒是越寫越猥瑣。

沒想到還可能是過去十幾年幫大冰成爲千萬富翁的秘訣。

無論在年輕一代羣體中口碑如何，大冰都還要出書。

作爲一個喜歡寵粉的公衆人物，他還要通過籤售會等活動積攢人氣。

那怎麼辦呢？

就是避險。

負面信息能刪的都刪了。

那些形象差勁的“大冰”消失了，可不只剩他本真一個人了嗎？

更何況今時不同往日，寫作已經沒那麼賺錢了。

各種報告都指出過紙質書不好賣了。

遙想當年，2018年大冰版稅收入高達1500萬元，直追劉慈欣和餘華。

再看看現在的圖書市場，由此產生的心理落差得有多大呢。

所以你不好好買，不好好看，大冰老師還會“諄諄教誨”一番。

“若只看一半就咆哮撕書的，你下個月胖十斤。”

“如果可以，別買盜版，買盜版考不上研。也脫不了單。”

再考慮到短視頻和直播更賺錢，那還不如連名字都不寫，打個啞謎，讓你去掃碼，給抖音賬號漲粉呢。

在那裡維護粉絲關係也容易點。

這一通操作下來，我們只能理解爲，大冰老師出發點是好的，懂得抓風口。

那爲了逢場作戲，聽大冰的話，買正版書，還得看完，好嗎？

好的。

互聯網總是在造神與毀神之間反覆橫跳。

今日覺得你能一飛沖天，我們誇誇你，誇得你都不好意思；

明日覺得你虛僞骯髒，我們向你唾棄，牆倒衆人推。

好像人只是網絡上的一種素材，來來回回被添加各種佐料，最後扔到了垃圾桶裡。

最後冷淡了，尋找下一個目標。

這種情況在大冰身上體現的也很明顯。

當然，看過大冰書的讀者，爲《小時代》留下熱忱眼淚的觀衆，QQ空間裡掛着“玫瑰花葬禮”背景音樂、染過奇異髮型的殺馬特一族，都不必自責。

誰沒有那段青澀的時光呢？也許真有用呢。

就像一位13歲的初一孩子說的，讀完《爵跡》和《乖，摸摸頭》後如獲至寶，因爲他的思想水平和同齡人不在一個層次了。

再怎麼說，情緒價值也是價值，自我感覺良好也是良好。

當然，在降本增效時代，非要做點“精緻的利己主義”的事，有一招：

如果你買了大冰的新書，多抓魚是收的；

用來壓泡麪的話，要比Kindle划算一些。