河北水災半年後：中圖網面臨裁員，有書商搬離

被我們跟拍了近四個月，閆冰在鏡頭前感慨，“不見你們的時候，我都想不起發水這事兒了”。

閆冰在北京開了四家連鎖書店，店名叫“紙上聲音”。書店的庫房在涿州市碼頭鎮，那裡離北京近、物流發達，且圖書出版企業多，可以抱團發展。

7月29日，閆冰正籌備新店開業，配備的書已經裝進貨車，準備從庫房運往北京。

一場大雨，洪水涌進庫房。裝着書的貨車在水中漂起，撞開了倉庫大門。新店整裝待發的書被水沖走，不知去向。

幾經周折，新店延期一個多月開業。11月中旬，閆冰把十幾個泡過水的地球儀從涿州庫房帶回北京，擦乾淨掛在了這家新店裡，當做裝飾。

“是一種紀念吧”，閆冰在新店說，“這幾個月過得真快”。

“會夢到發水，一下雨就害怕”

洪水過境時，中圖網幾次衝上熱搜。在確認人員安全後，創始人黃平最憂心兩件事，一個是泡水書急需處理，大量的泡水書堆在庫房腐爛發臭，多堆一天情況就會更糟糕一些；另一個是加油包熱銷，銷量高到讓人心慌，他擔心生產發貨出問題，沒辦法向大家交代。

同樣在涿州做圖書生意，馬偉科和妻子經營的是一家小公司，主做圖書批發和倉儲，給各地圖書館供貨。他們的庫房和閆冰挨着，兩家企業在同一個園區。

洪水時，馬偉科夫妻帶着2歲的女兒，在園區辦公樓的三樓困了三天。脫困後，因小區積水未退、停水停電，一家三口又在安置點住了半個月。那時生活不便、工作停滯，馬偉科到庫房上班前要先去排隊領物資，到了庫房面對堆積一地的泡水書，又不知道能做些什麼。他儘量讓自己忙碌起來，不停歇地往庫房外搬書、清空貨架，這樣就不會亂想。

“重新再來吧”，馬偉科看着搬空的貨架，嘆了口氣。

接下來的幾個月裡，涿州街頭的淤泥接連消失，被水泡失靈的紅綠燈恢復正常，曾停電的小區陸續通電。那些當時迫在眉睫的困境，大多隨積水一起退去。

黃平的泡水書，最終以300元一噸的價格賣出。成交第二天，收書商即派車來拉，挖掘機像鏟建築廢料一樣，剷起混着泥漿的書，一堆一堆地倒進貨車。黃平開玩笑說，賣書這麼多年了，哪知道書還能按噸賣。

另一邊的加油包，黃平擔心的事還是發生了，發貨後網上出現了一些差評，有人認爲書品質過差，質疑中圖網欺騙感情。在黃平的自省中，加油包確實有很多地方沒做好，如選書不夠謹慎、發貨流程考慮不周等。

如果沒有加油包，黃平不敢想象中圖網能否挺過這次洪災，“這是一筆龐大的人情債，救了中圖網的命”。口碑損失已經造成了，黃平打算用長時間的經營來證明自己的企業良心不壞，“就像做人犯了錯一樣，我們踏實地賣書，大家早晚還會覺得中圖網是個好人”。

馬偉科一家也搬回小區，庫房清理後重新進貨，訂單逐漸變多，園區裡大部分庫房都已復工。

“很多地方都看不出之前發過水”，馬偉科妻子一邊打包新進貨的書，一邊講自己會夢到發水，“夢到過好幾次”。雖然一切看起來在重回正軌，但她總覺得心裡亂，”復工之後一下雨就害怕，心態回不到過去了”。

“出版行業的最大災難”

在黃平的理解中，書是唯一在商品本身上明碼標價的東西。消費者一拿到手，就知道這本書應該賣多少錢，很容易對比出哪裡賣得便宜，所以賣書的生意不好做。

除售賣外，倉儲也有難點。水災過後，很多人質疑書商們“爲什麼不買保險”，是否風險意識不夠。而後有媒體探討了“圖書上保險難”的問題，黃平證實了這一矛盾。紙質書在儲存上又怕水又怕火，且圖書定價與實際價值通常不符，所以保險公司一般不會承保。即便同意承保，也會開出高價保險費，賠付又相對較低，導致買不買保險的收益差別不大。

再加上電子書、有聲書等品類興起，短視頻、直播搶佔注意力，紙質書的生存空間愈發萎縮。

在這些背景下，被稱爲出版庫房重鎮的涿州遇水，所造成的不僅是可直接估算的經濟損失，還有短期不可預估的行業衝擊。

庫存如此大規模的受損，產業上下游都受牽連，圖書企業想進貨沒有倉庫可放，想賣貨沒有商品可賣，想找同行週轉庫存，同行也在受災。什麼時候能恢復往常，誰也說不好。

洪水過後10天，在黃平組織的一場飯局上，大家得出一個結論，“這是出版行業的最大災難”。

都說疫情衝擊線下經濟，開實體書店的閆冰並不覺得。他感覺愛讀書的人對疫情相對理性，沒耽誤逛書店買書，也就自己到各地淘書進貨麻煩點，有時候一天要做四次“捅進嘴裡那個”。他甚至已經忘記了“那個”叫核酸。

但“水災要命啊”，閆冰認爲水災比疫情對自己影響大得多，“書都泡了我賣什麼，上哪再去進那麼多好書”。

“我給自己計劃，這一下得5年能緩過來”。

各行各業，各尋出路

說起圖書企業受災的新聞，黃平有些難爲情，“媒體人基本都是讀書人，圖書行業被大家格外關注，是承蒙了媒體的偏愛”。

據“涿州發佈”消息，截至去年8月1日，涿州全市受災超13萬人。

田女士在碼頭鎮經營養殖場，一家人養了上千只豬狗驢羊，洪水過後全部動物只存活16只。當月本來要還銀行貸款，田女士提前準備好的5萬元還貸現金被大水沖走。退潮後她穿着雨靴去地裡找錢，錢一張沒找到，只看到零散各處的動物屍體。

舊衣商人李先生的庫房也在碼頭鎮，洪水時庫房裡價值90萬元的貨物被浸泡。水退後，李先生撿出2噸受損相對不嚴重的舊衣服，清洗乾淨運到公路上晾曬，各種顏色的溼衣服在剛恢復通車的路上蔓延了幾十米。

10月下旬，我們又一次重返涿州。網約車司機稱，涿州搬走了60家大企業，各行各業都有。

在圖書行業，有書商認爲涿州大水百年一遇，再次遭災可能性不大，以後多防範就好。有人則安全感至上，計劃搬到降雨少、地勢高的地方。

在搬遷地址上，書商們各有選擇。遠的有到山東泰安的，那裡在打造出版小鎮，給出了免租金的優惠，吸引了不少涿州書商。近的有到河北固安的，固安縣隸屬於廊坊，距離涿州二十公里，緊鄰北京大興，書商依然可以抱團發展。還有在涿州同城搬遷的，就近搬到地勢稍高的庫房。

搬遷涉及成本，且受影響的不只是書商自己的經營。

位於碼頭鎮涿仝村的書庫，園區地勢較低。在村裡各處都已退潮時，園區裡水深還有一米多。洪水前，庫房聚集，提供了不少就業崗位。周邊村民也樂於在書庫上班，首先通勤比去市區方便，其次是和書打交道，聽起來體面。洪水後大部分書庫陸續搬走，工作人員多數失業，而當地超市售貨員、飯店服務員等常見崗位已經飽和，留給他們的工作機會並不多。

出於種種考慮，部分書商選擇留在原地，不搬家。還有一部分書商未作出決定，他們從同行處收集信息，但仍在觀望。

8月，河北向蓄滯洪區受災羣衆發放預撥的補償款。10月，涿州部分村鎮向受災村民發放重建物資。11月，北拒馬河涿州段防洪工程開工。

11月，養殖戶田女士重新買了幾十只羊，邊養邊賣以維持家庭收入，被水沖走的5萬元現金仍未找到。“孩子勸我想開點”，田女士站在家裡的臨時羊圈前說，“銀行同意貸款明年再還，沒有利息”。說起明年還會不會下大雨，田女士並不擔心，“國家給我們免費上了三年保險，再因爲自然災害損失了，最多能賠200萬”。

保險一直是黃平想要克服的難點，而當下還有其他問題待解決。黃平聊起洪水時說，“它的影響可能不是表面上看的這樣”。

因庫存損失超80%，中圖網在災後持續虧損。即使洪水時加油包熱銷，公司仍未走出危機。

涿州退潮半年後，黃平面臨裁員。