蝴蝶神轎

散文

夜間吃完晚餐，出門漫遊到郊山森林裡，看看別的生命進食，觀察牠們都在吃哪些食物作爲晚餐，自己也一邊散步或消化，直到我看到一隻單帶蛺蝶。

夜間的蝴蝶，照需求，都該找好一片樹葉的背面或枝條，就妥妥地睡覺，除非被驚擾。

夜裡有水滴落葉或墜果，充滿自然訊息的聲音，然而，生物的移動也是一種音源，會從上往下移動的生物，不一定是白鼻心或野貓；飛鼠跟蝙蝠都會飛，但絕對無聲。蛾類也近乎無聲，卻最喜歡現身追逐光源，像是種鼓勵。

能在暗中大燈探照的人類，卻不一定有用，若沒能看得清楚，終究只是白白亮出無知的虛空，直到自己乏味，收光後歸還黑暗，也歸還薄弱的夜視能力。

行進間，擡起的腳都還沒着地，就有振動與振動後的本能性躲避，聽到聲音纔要追，多半都只剩黑。就算久站久聽，再耐磨，也比不上整個環境暗中的庇護。

地上有被踩破殼的非洲大蝸牛，有許多水同木的落果，果實多半已經被白鼻心大啖飽食，丟剩在地面的食餘，就成了夜間飛蛾吸食的珍品。地面上有許多專注吸食的蛾類，有像落葉的魔目裳蛾、像土塊的瞳裳蛾，水冬瓜樹上結實累累的熟果旁，也有不少蛾類伸出口器，久久停駐葉片上，果實已見發褐的戳口。繁雜熱鬧的夜空中有不少蛾類活動，如美豔的窄帶藍條裳蛾，或樸素的后角南裳蛾。

蛾類眼睛在燈光照射下，呈現紅銀的珠光反射，像寶石鑲在葉隙，也像飽含水珠的蛛網；或在葉背如鬼桫欏，就曾看過一個末端有雙角的蝴蝶吊蛹，晶如琉璃，又閃爍虹光。夜間會反光的任何事物，都自帶生命的神聖秘意。

一個無月之夜，以爲除了蛾類就沒有其他昆蟲的晚上，好不容易掃到地面，發現一隻移動方式特別奇異的飛蛾，上前照光，才發現是一條帶狀的蟻羣，正在搬動一隻單帶蛺蝶的屍體，蝶身的翅膀略爲攤平的模樣，遠遠看去，錯以爲是蛾類在吸取地面水分。顛簸顛簸的模樣，像是被附身，或上方有垂絲偶線在僵硬地控制蝶身般，結果卻是蟻羣搬動，多在原地打轉，若不照燈，簡直就像只還活着的蝴蝶，詭譎地在近地面處，若有所求地胡繞。螞蟻們看似沒有方向地徒勞繞圈，蝶身真正前進的效率絲毫不顯。

夜間總是有許多這樣的以爲，以爲是蛾在吸水，結果是蝶屍整隻被走肉；以爲是活着的稀有物種，竟是螞蟻像扛神轎一樣地激動晃出一種罕見的行屍。蝴蝶死後的眼睛，並未在燈照下反射珠光，但或許那樣的移動，也是一種靈魂擬態。

看螞蟻搬屍如扛轎的我的心智已駭去大半，手中剩下的電光，只想用來檢查在離開這個無點夜燈的郊山森林前，不要踩到任何眼睛看得到的生命，包含曾經是生命的生命。