江南小鎮識海棠

◎謝海濤（媒體人）

在我住的江南小鎮，三、四月間，櫻花開起來的時候，不聲不響，卻又聲勢浩大。早櫻、中櫻、晚櫻，連綿不絕，在馬路上，在公園裡，鋪天蓋地，到處是櫻花的雲，如雪一般鋪開，引得人們傾城去看。

羣芳莫能與之爭鋒，杏花只開在遠村，桃花只長在桃園裡，美人梅在馬路上孤零零的，似乎只有海棠，一簇簇一叢叢綴滿枝頭，在馬路上，在園子裡，吞吐雲霞，自成氣象，與櫻花分庭抗禮。

從前，我葉公好龍，只瞭解紙上的海棠，只知道《紅樓夢》裡有海棠詩社，有《海棠春睡圖》；民國時有部小說叫《秋海棠》，說的是京劇名伶的愛情遭遇；武俠小說《飛狐外傳》裡，有七心海棠，因葉子上有七心圖案而得名，需用烈酒澆灌方能成活，無色無味，殺人於無形，號稱天下第一毒物，也是見證程靈素對胡斐情感的情花。

我也知道，張愛玲說過：“人生有三恨：一恨海棠無香，二恨鰣魚多刺，三恨紅樓未完。”

一個北京朋友說，春天最美的花是海棠。

她們說的都是海棠的好。我心嚮往之，只能說江南海棠少。

某一天晚上，我出門夜遊，看到路邊幾棵樹，花梗細弱下垂，掛着紫紅色小燈籠，無數紫紅燈籠在風中搖曳；有些小燈籠打開了，亮出粉紅色花瓣，無數粉紅花瓣聚成一片紅雲。這也是櫻花嗎？我不禁好奇，用識花小程序查了下，說是垂絲海棠。

原來，海棠就在我身邊。恍然大悟之際，無數關於海棠的掌故也涌上心頭。

想起來，海棠來自古典世界，是唐代賈耽《花譜》中的“花中神仙”，是宋代吳中復《江左謂海裳爲川紅》中的川紅，是栽在皇家園林的“花貴妃”，是天涯遊子的“思鄉草”，是情深苦戀者的“斷腸花”。

更多的時候，她以“海棠”之名行世，是蘇東坡“只恐夜深花睡去，故燒高燭照紅妝”的海棠，是李清照在風雨酒後，“知否知否，應是綠肥紅瘦“的海棠，是楊萬里春色將付的海棠，是陸游燭下相看的海棠。

明代《羣芳譜》裡說，海棠有四品：西府海棠、垂絲海棠、木瓜海棠和貼梗海棠。我看到的是垂絲海棠。

之後，我在江南的鎮上走，在地鐵站周邊的綠地裡，公園裡，不時發現垂絲海棠的影子。原來，我們鎮上，在櫻花之外，不知不覺種了那麼多海棠。

溼地公園的廣場上，東京櫻頂着一樹樹白雲。沿着小河邊的步道走，就看見了河對岸粉色的雲霞。走近了，就發現是垂絲海棠。在嫩黃柳絲下，粉紅的花瓣，明豔照人。

另一個公園裡，種了大片東京櫻。有些地方，一排櫻花樹下，新種一排垂絲海棠。櫻花樹高大，如雪傾瀉下來，垂絲海棠嬌小，粉紅花瓣簇擁在一起，如雲霞抵住那落下來的雪光。

更多的時候，櫻花和海棠各居一方，花開花落。我出去夜遊的時候，到一個地方，看一會兒櫻花；再到另一個地方，看一會兒海棠。她們像春天的兩個最耀眼的女兒，面容相仿，而性格迥異。

人家說，櫻花七日，花開時，絢爛之極，燦若雲霞，凋落時，須臾落滿山岡，壯烈之極。又說，海棠嬌豔，花開繁密，如美人春睡，如玉堂富貴。

在江南的小鎮，我是個俗人，不懂詩詞和畫，不懂小說和園藝，頭腦笨，也不去想什麼壯烈與富貴，我只靜靜地賞花，看樹是樹，看花是花，唸叨着：海棠花開，春深似海；櫻花海棠，皆我所愛。