【今文觀止 卷2】張作錦/黎東方:二戰期間美國給了我們什麼?

黎東方教授夫婦收丹妮爾(右)爲義女。(圖/本報資料照片)

第二次世界大戰從1939打到1945,迄今已經過去差不多八十年了,並沒有「是非成敗轉頭空」,其間很多「是非」,還有人在「秉筆直書算舊帳」,蓋懲前所以毖後也。

歷史學家黎東方教授生於1907年,於1998年謝世。最近網上傳出一分文件,是黎教授的影視錄音:

二戰期間1942-1945美國給了我們什麼?回答FB網友問。訪問黎東方(第六版工作帶)。「一寸山河一寸血」製作小組提供。

影視錄音不知成於何時?但影像和聲音都非常清晰。全文是這樣的(爲了存真,原文未加修飾):

美國給英國的租借方案物資二十九個billion,等於兩百九十億;給蘇聯的是九個billion,九十億;給中華民國不到十億,八億六千萬。

黎東方的影視錄音。(圖/張作錦提供)

再有一點不同,給英國的物資,給蘇聯的物資,美國人負責任把東西送過來,至於怎麼樣用這些物資,英國人自己當家,蘇聯的人自己當家,給中國的物資不交給中華民國政府,也更不交給蔣介石,交給美國派來的那個史迪威將軍。他派史迪威將軍,名義上做蔣介石的中國戰區的參謀長,但是他絕對不聽蔣介石指揮,而且這個人,他把物資拿去他支配,他留下一大部分在印度,預備他自己打緬甸用,給中國的東西很少很少,所以我們得不到美國什麼好處。

更厲害是什麼事呢?是因爲美國人吃了日本的虧,在珍珠港以後過了差不多大半年,美國的空軍才重新建立起來,預備轟炸日本。但是要轟炸日本呢,需要在中國造大飛機場,造了幾十個大飛機場(編者按:當時的飛機性能,還沒有辦法從美國本土飛到日本,需從中國境內起飛和降落,所以要在中國建大機場),他不拿錢來,說這個帳以後再算,請你們中國自己墊錢,我們中國政府就只好墊錢,動員我們幾十萬農民,在每個小地方造大飛機場,完全是手工。

這全世界滑稽的,造大飛機場,讓大轟炸機能夠下來的飛機場,不是用機器造的,中國老百姓挖啊挖出來的,託石頭滾子滾出來的。所以用很多農民工人,這個農民來做工要發工錢,也發得很少啊,可是幾十萬人的工錢就很多了,每天發,老百姓沒有看過那麼多錢啊,就到小街上吃館子啦,吃麪啦,陽春麪啊,牛肉麪啊,這樣麪館都發了財啊,又想到對不起太太呀,買幾尺花洋布,給太太做一件新衣服啊,西洋布也貴啦,那麼每個人買得很少,加起來就很多,小鎮立刻東西賣光,那麼鄰居的縣分就把東西運來,就擡高物價了,這個是市場經濟啊,這個小地方的物價漲了,帶動了附近的大地方,就慢慢的帶動了全國。

另外一個原因使我們通貨膨脹。(財政部長)宋子文上臺以後,他想從美國買黃金、金條啊,運到中國來,跟美國政府講好了,用(租借方案的)五億美金,動用二億,買相當的美金金條,到重慶來,同時在重慶公開的賣這些黃金。那宋子文的錯誤呢,不等到這些金條運來再賣,先賣,他想早一點壓這個通貨,所以就是每三萬法幣可以三個月以後給你們一兩黃金,我哥哥也花了三萬塊錢買了。

結果過了三個月啊,美國的金條不來,求他好難喔。這金條我們是賣給你了,沒有飛機裝啊,宋子文講,拿船也可以呀,那船很危險啊,我們自己派飛機來好不好?不好不好,我們用你們美國的民航機好不好?不好不好,要我們美國的軍用機有空再給你們運,就拖,後來拖到根本一點沒來了。再去問他,那個部長講,說不是你們講好了要用兩千萬美金的黃金嗎,不是都給完了,宋子文說,不是啊,給你寫好來的,借這個兩億美金啊,他說沒有吧,我記得是兩千萬,他說,我的部下,來來來那個次長,不是你同我講的中國要兩千萬美金的黃金條嗎?他說是啊,宋子文就把那個拿出來說,摩根索先生,這是你親筆寫的兩億。摩根索臉紅了,就大罵他的次長,那個次長,是美國共產黨黨員。

還有美國的阿兵哥,在中國用美金啊,說是中國政府怕美金把我們中國的金融市場給搞亂,說我們來換法幣給你好了,美國人說也請你們墊啊,以後還。抗戰完他這個錢沒有還,後來跟他要索還的時候,說每一個時間的法幣和美金的價格也不同,有官價、有黑價、有黑市,那麼我們的意思,照那時的官價算,官價常常變,美國人不肯,要照黑市,結果始終沒有說好。一直到抗戰完了,結果算下來,我們替他造飛機場的錢墊了,替他付薪水的錢墊了,還有八億六千萬的租借物資的錢,也還是欠我們的。但是美國政府對不起中國的政府,是鐵一般的事實,尤其是國務院這個帳算不清楚,因爲西方的文化同我們中國文化不同,西方的字典裡面沒有相當於中國的「義」這個字,仁義道德的「義」,英文裡面沒有這個字,英文裡面有Justice,有Righteousness,沒有這個「義」字,有Loyalty,但是也不能完全翻譯成「義」。

到最近我們才發現,不跟日本索賠,蔣介石也是冤枉的,他派的代表在日本跟日本人拍桌子,大鬧要賠償,是美國人後來通知蔣介石,美國政府叫蔣介石不要日本賠償,因爲我們需要把日本重新建設起來,抵抗蘇聯。你中國需要錢將來我們美國給你,美國給了沒有啊?這個美國的政府也覺得不好意思,說我們這樣好了,我們好朋友不必算得那麼清楚,我們承認是我們美國還欠你們中國的錢,我們在太平洋島上很多東西,有些島上有槍,有些島上還有小船,你們去拿好了,我們就答應了。好了,就拿太平洋很多島,幾千個島都有東西,答應了。那麼有沒有拿回來?我們沒有船去運啊,後來一直到了韓戰以後,美國纔來美援,那些美援不是送給我們的喔,借的喔,要加利錢還,總而言之,我們政府交到了美國政府,總算領教了不少。

中國「領教」美國的還不止這些。羅斯福和邱吉爾爲了促使蘇俄早日出兵打日本,在《雅爾達密約》中把外蒙古送給蘇俄。那是一萬五千多平方公里的土地啊!羅、邱告訴史大林,你們拿去好了,沒有問題,蔣介石不會反抗。國家沒有力量,蔣介石當然不能不給。從此中華民國地圖的形狀,就從一片海棠葉變成一隻老母雞。老母雞,當然就任人宰割。

國與國交,唯利是從;自古皆然,於今爲烈。19世紀英國首相帕麥斯頓曾說:「A country does not have permanent friends, only permanent interests.」直譯就是國家沒有永遠的朋友,只有永遠的利益。後來,英國另一首相邱吉爾說得更清楚,「國與國之間沒有永遠的朋友,只有永遠的利益。」這句話幾乎成了不成文的「國際法」。

尤有甚者,現在世局激盪,國際間對峙激烈,美國國務卿布林肯在2024年2月慕尼黑國際安全會議上更語出驚人,他說:「If you're not at the table, you're on the menu.」意思就是,你不吃人,人家就吃你。也就是不爲刀俎,即爲魚肉。更深一層解釋,「不做美國的朋友,就是美國的敵人」。作爲一位超級大國的首席外交官,布林肯所暴露的弱肉強食的世界觀,陰森而冷酷,教人不寒而慄。

從當前的國際現勢,更會覺得黎東方教授多年前所發的感慨,並非無的放矢。兩岸的中國人,對於美國這樣一位朋友,能不保持一點警惕之心,多下一些自立自強的工夫?

黎東方於光緒三十三年(1907年)出生於江蘇省東臺縣河垛場。父親黎淦,清朝舉人,仕於江南。他隨太夫人李氏居江都,母教甚嚴,先誦經史,後入小學,十歲習英文。稍長,外出讀書,先後就學於上海南洋大學附中、北京清華大學。在清華攻史學,爲梁啓超最後之及門弟子。弱冠去法,在巴黎大學修法國大革命史,習方法論、哲學、希臘史、基督教史、經濟史及世界通史。1931年6月以所着《比列志士記》獲頒巴黎大學文科博士學位,並附以「最榮譽記名」。此項「記名」,在19世紀僅有兩人獲得,至20世紀,他爲榮獲此項「記名」之第一人。

黎東方1931年8月回國,在北京大學、清華大學主講歷史哲學、法國大革命史和西洋通史。

抗日戰爭時,他到各地演講,鼓舞民心士氣。

抗日勝利後,他應賽珍珠女士之邀赴美,助編其所辦之《亞洲雜誌》,未及就任,又被福爾蒙州大學聘請創辦全美第一個遠東學系。

1947年9月任紐約布魯克林學院客座教授,兼私立亞洲研究院指導教授。1948年歸國任貴州大學歷史學系主任。1949年再次赴美,先後在密蘇里大學等校任教。1954年與林語堂博士在新加坡共創南洋大學。1955年3月赴臺灣,任國際文教合作委員會主任委員,爲臺灣教育發展做了很多事,深受教育部長張其昀之敬重。張氏創辦中國文化研究所,聘他爲史學門主任。

黎氏以後經常來往臺、美兩地,從事講學、研究和著述。

黎東方不僅能寫,更能講,他借用民間口頭文學形式,在重慶時講三國故事,轟動一時。但他說的是歷史,既不虛構人物,也不虛構故事,而是從各種史書中搜集素材,貫串起來,以生動活潑、引人入勝的語言鋪展,吸引了廣大聽衆。他的講史從重慶市中心擴展到近郊,其後又在瀘州、貴陽、昆明等地掀起高潮,講史的內容,從三國到清朝,由清朝到唐朝,風趣而生動,成了一時熱點。林語堂說,要將「幽默大師」的名銜轉送給他。黎東方的講史盛舉,使史學著作增添了一種新的體裁——「黎東方細說體」。在他寫出《細說清朝》以後,胡適鼓勵他把列朝列代都講一遍。20世紀60年代,黎氏講史體著作《細說三國》《細說元朝》《細說明朝》《細說清朝》和《細說民國》在臺灣由「文星書店」出版,三十年後,又由「上海人民出版社」出版,很受大家注意。

當時社會的反應,使黎東方大受鼓舞,以近九秩之年開始撰寫秦漢、兩晉南北朝、隋唐和宋朝史。孰料在1998年12月30日,竟夜睡不起,享壽九十二歲。出版社受黎夫人的委託,約請多位歷史學家,完成了秦漢、兩晉南北朝、隋唐和宋代諸史的整理和寫作,最後就成了《黎東方講史》這部大書。

書與作者,常在人心。

史學家黎東方。(圖/本報資料照片)

黎東方賣票說書

抗戰時期的重慶,大家的生活都很艱苦,知識分子亦不例外。著名的大學教授馮友蘭賣字,聞一多治印,黎東方則以說書「掙錢」。

黎東方曾回憶說:戰前他一個月的薪水可以買一百雙皮鞋,到了1944年只能買一雙,買了鞋就無錢買米,非另闢財源才行。他認爲自己沒有別的本領,但會「說書」。於是透過友人借到重慶中一路「山東省立實驗劇院」的大禮堂,中央日報允先登啓事後付錢,印刷公司也同意先替印入場券,於是1944年9月24日,黎東方教授開講《三國》,門票法幣四十元,約爲美金二元,連講十天,場場客滿,收入相當於他好幾年的薪水。因爲太受歡迎,黎氏又陸續到貴州和昆明等地開講。