媽的多重早餐宇宙
法式長棍三明治。層層抹醬鋪餡,再進烤箱烘得外皮酥脆。(高靜芬攝)
蛋沙拉三明治。以美奶滋拌勻蛋黃與蛋白丁,可加料小黃瓜丁、熟紅蘿蔔丁、南瓜泥等。(高靜芬攝)
丹麥開放式三明治。上面不蓋麪包,要擺什麼料、抹什麼醬,悉聽尊便,好吃就好。(高靜芬攝)
我可以預知蒸魚時,若水滾後放入蒸七分鐘,熄火再燜五分鐘,那魚便蒸得恰好,肉質能像剛斷生般鮮美細嫩。
我也可以預知炒豆苗時,若泡水半小時,瀝乾後,先熱鍋下油撒鹽巴,再倒入以大火快炒二十秒盛盤,那豆苗便鑊氣十足,吃來菜味濃郁,清脆爽口。
但我萬萬沒料到,我的小日子會因爲我媽而過得刺激。多刺激?就像在一盤泰式涼拌海鮮裡,不慎招惹到辣度四萬度的朝天椒,辣得差點兒讓我從座椅彈起來撞到吊燈那樣刺激。幸好我的心臟夠強,禁得上下震盪,一路兵來將擋、水來土掩安然過關,至今持盈保泰,三觀未損,血壓正常。我媽在生活上給了我哪些刺激,不,給了我哪些挑戰呢?一言難盡。
好吧,就一言,且以一日之計在於晨的早餐爲例娓娓道來。
我媽的早餐慣採外食,多半步行至巷口豆漿店,外帶一張蛋餅、一分蘿蔔糕和一杯豆漿,拎回家置於客廳茶几,然後窩進她的沙發寶座,邊看動物頻道邊享用。可2020年過完年,不知怎地,我媽的大腦像被鬧鐘設定了,透早約七點就往附近那間位於大馬路口、有着一長幅落地玻璃窗的麥當勞跑,我媽一往那跑,睡夢中的我聽到關門聲,立馬反射動作般驚醒躍起,匆忙換裝後,揉着惺忪睡眼尾隨而去。
如果不跟着去呢?不行,我媽不會點餐,櫃檯問她點什麼,她一律答蛋餅,麥當勞不賣蛋餅,就給她鬆餅;我媽也不曉得要吃藥,我得先在她空腹時給她一顆降血糖藥,等她咀嚼吞進了幾口食物,再讓她服用吸附磷的碳酸鈣錠,並在她上洗手間時,幫她顧包包。
我通常幫我媽點滿福堡一號與一杯卡布,端到窗位,讓她邊欣賞窗外流動的風景。這樣的早餐時光挺美好,問題是,我媽直待到下午三、四點才肯回家,我得跟她耗着。跟我媽耗着時,起初覺得生命被困,人生變黑白,後來發現雙贏:對我媽來說,可以社交──近午,兩位住碧潭的阿嬤固定來消磨,三人一見面便開心地東南西北聊起來,雖然我媽常答得牛頭不對馬嘴;於我而言,可以圖個耳根清靜──我媽在家老是湊近我問我做啥,在此卻出奇安靜地託着腮觀看街道上的人來人往車來車去,見有轎車被拖吊了從眼前飛馳而過,纔會嚷着要我看。這麼一轉念,不再怨嘆,遂安頓身心,使出修練得爐火純青的峨嵋派密技第五十招,變幻出一頂透明隔音金鐘罩把自己罩住,鬧中取靜地坐在另一桌閱讀、寫作、整編書稿與上網。
時光荏苒,如此過了一年半載來到2021年初夏,疫情進入三級警戒,餐廳禁內用,外食時光戛然而止。形勢比人強,避疫宅居,我得打理我媽的早餐。這難不倒我,煮鍋稀飯配荷包蛋、煎個蛋餅配奶茶什麼的皆順手捻來,問題是,經麥當勞洗禮,我媽有了西方胃,喜歡漢堡。我不愛漢堡,曾拒吃漢堡。本來又要拉琴唱起三聲無奈,轉念一想,漢堡和我常做的三明治類似,都是在兩個麪包體裡層層抹醬與夾餡,何妨「貍貓換太子」;再思,封城期間長日漫漫,何不順藤摸瓜探索各門各派三明治?
生活真是充滿驚喜啊,就在以三明治繞着地球僞旅行,將日式蛋沙拉、越式牛肉、法式長棍、丹麥開放式及熱壓的古巴黃芥末烤肉、義式帕尼尼等等口味祭了我媽的五臟廟之後的某個秋涼,我媽湊近我張開口,我一看不得了,我媽上排前列牙齒的真牙假牙全崩了,只剩哈咪一齒。裝副活動假牙就行啦。問題是,我媽拒裝,態度堅決,八風吹不動。我媽不動我動,揮筆修改劇本,三明治鞠躬下臺,軟食舞大旗粉墨登場。
備軟食不難,壓力在於我媽的體重因此下降。我媽愛吃雞屁股,雞屁股富含油脂膠質蛋白質,腴潤柔厚,日食八個不嫌多,現在咬不動了。咀嚼不便也影響食慾,問她餓不餓,不餓;妳安ㄋㄟ呷太少哦,啊我就不餓一直叫我吃;妳太瘦啦,我哪有瘦,我的手腕還這麼粗#☆※……。
把雞屁股打成泥?我媽說噁心。「這世上有很多平行宇宙,每做一個選擇,就會有一個宇宙誕生。」電影《媽的多重宇宙》裡,威門這麼告訴伊芙琳。我決定選擇做個什麼取代雞屁股,讓我媽的早餐多一個宇宙。
先試嫩蛋。英國地獄廚神藍西(Gordon James Ramsay)有個神級炒法:冷藏雞蛋直接打入鍋,加奶油,開小火快速攪拌,鍋一熱即離火快速攪拌,鍋稍冷再放回火上快速攪拌,鍋一熱又離火快速攪拌,如此不斷重複於三分鐘內完成,末了拌進一匙優格。這樣溫炒出來的嫩蛋絲滑無比,但手很酸,放棄。
再試布丁。捲起袖子拿着量杯,像高中時上化學實驗課般分毫必較,得出Q度、綿度、濃度皆滿意的定番版超濃郁配方及作法:全蛋四個、蛋黃一個打勻過篩,加進溶有微量白砂糖的鮮奶100西西、鮮奶油500西西拌勻,靜置半小時,倒入模具,覆緊保鮮膜,放入電鍋,鍋蓋留縫,以外鍋一杯水蒸至開關跳起。端上成品,我媽有甲意,當下捧場二個。
另,想法子增加食慾。我媽嗜蚵仔麪線,店售的鮮蚵放太少,我從菜市場買來嘉義東石鮮蚵,第一次燙起蚵仔;我媽戀鳳梨,我把金鑽鳳梨和黑柿番茄打汁,無意中結合南部番茄切盤吃法,添了一些些姜泥與醬油膏,風味晉三級;我媽能啖肉鬆,我在茶几放了一罐無化學添加、以臺灣豬後腿製作的純肉鬆;我媽嫌市售鮮奶清悠悠,我舍鮮奶,改以百分百生乳奶粉沖泡得更濃。如此這般搶救大作戰,我媽的體重總算暫時保住,不再往下掉。
累嗎?有點。詩人周夢蝶說,他最大的心願是每天回家陪媽吃晚飯,終不可得。我何其有幸,天天陪我媽吃早餐、午餐與晚餐;尤其察覺我媽的眼神從混濁渙散轉爲澄澈集中,與人對話漸漸不再雞同鴨講,更深感一切值得,身上能像孔雀開屏般驕傲地發着光。
人生如溪奔流,撞石、碰壁、陷渦時而有之,我不奢求生活安逸順遂,但盼遇到關卡時,自己是個過關高手。