妳在燈火闌珊處 牽我的手

今年6月,一對蒙古族夫婦穿着傳統服飾,觀賞一項橫跨3國、從莫斯科到北京穿越一萬公里的運動賽事。(法新社)

唯有終於在一路順暢中摔一跤的人,能在那爬起來的當下,注意到,原來攙扶自己的另一半,始終在那,始終未曾離開過!這不是很美,很具象徵性的意義嗎?

大選結束的夜裡,我跟女兒唸完《愛莉絲幻遊奇境》第八章,紅心王后的槌球場。女兒睡着了。長睫毛如兩扇關上的窗簾,守護了一顆柔嫩的天使之心。

妳還在手機上看關於選情之夜的新聞。

我們有朋友落選,也有朋友當選。心情滿複雜的。

我親親妳的脣,道聲晚安,說要去起居室看看電影頻道,翻翻書。

妳點點頭。提醒我,不要喝酒啊!

我闔上門前,回了妳:「是的,老婆大人,喝一小杯就好!」

打開電視,看了一會新聞。差不多了,大勢底定之後,話題與新聞不過是一再的重複而已。贏家喜形於色,輸家黯然神傷。

輸家夫妻 寂寥才見守候之美

我倒了一小杯威士忌,放了冰塊。妳雖然時時提醒我不要喝太多,可是我杯裡這粒大冰塊,還是妳聽我提到日本人喝威士忌獨創了「水割式喝法」,特地爲我上網買來的製冰盒。每個剛好一顆水割冰塊大小,玲瓏細緻,十分美觀。

我拆下一大塊冰,置於杯內,幾乎與杯的容積相當,傾倒入威士忌後,讓冰塊慢慢滲入酒體,喝者手握威士忌酒杯,掌溫透入,杯身慢慢旋轉,威士忌香氣於是被冰塊冰鎮後逐一釋出。

夜,深了。電視開着,我卻沒怎麼認真在看。啜一口威士忌,在微雨的夜裡,我身體逐漸發熱。妳跟女兒都在臥室裡,我心踏實。

選舉必然是激情的。最後總有人贏,有人輸,妳我夫妻至今,也看了不少選舉,有人因之而起,有人隨之而落。

潮來且潮去,人事有代謝。

每次幕謝時,我看着喜極而泣的贏家,夫妻倆牽手致謝,他們將迎向另一段生命的高峰。

但我更被謝幕時,由衷泣血的輸家,他們夫妻牽手上臺的深深一鞠躬所吸引。掌聲停歇,人羣散去,他們將坐在那,凝視彼此。

贏家夫妻,隨後勢必在蜂擁而至的喧囂與鬧熱中,被簇擁至日益忙碌的世界裡。輸家夫妻呢?也許不致於門可羅雀,不過,他們總歸是要在一定的寂寥裡,獨守一段落寞。

但我總是能在這樣的寂寥中,在這樣的落寞裡,發現情愛的寬容與守候之美。

誰不希望自己的另一半,走路有風,迎風而招展呢!

但順境中的夫妻,有時不免會失去小院靜坐,促膝長談,你一杯咖啡我一碗熱茶的雅興,只因爲日子太緊湊,往來喧囂的人車太多。

唯有終於在一路順暢中摔一跤的人,能在那爬起來的當下,注意到,原來攙扶自己的另一半,始終在那,始終未曾離開過!這不是很美,很具象徵性的意義嗎?

遇見了妳 我停下孤獨的腳步

「驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處!」年輕時,我便愛王國維的《人間詞話》。私心以爲,那應該是王國維自己,置身於清末民初,對個體生命在大時代裡,不斷被激盪,不斷被淘洗後,以知識做沉澱,以詩餘當抗詰的,一份心靈的自由白皮書吧!

他隱喻的真好。人生的三個階段。要期盼,於是獨上高樓,望斷天涯。要追尋,於是爲伊消得人憔悴。然而,終究也要回歸於平淡。於是,燈火闌珊,你總希望有人在那,等你。

有人等你,看似平淡,可是想想,當你自漫長的旅程回來,當你有了無數藏於內心的話語,當你想要像一個尋常之人有個依託的臂膀,有個額頭可以輕觸的對象時,這樣的期待有人等你,有時不免也是平淡的奢求啊!

有人願意在那個巷口等你。有人願意在那段路上等你。

你累了,你疲了。妳倦了,妳怠了。

你什麼都不想說了,而她懂。她沉默等着,陪着。

妳什麼都不在乎了,而他在乎妳。他始終都在乎妳。

你覺得自己什麼都不是了,可她卻深深相信你仍是唯一。

妳覺得這世間還有什麼值得眷顧的呢?於是他跳出來,讓妳看到,還有他,把全世界的苦難,都扛在自己肩上,只爲了讓妳喘口氣,歇一歇。

是啊!驀然回首,那人卻在燈火闌珊處!

我覺得我滿幸運的,真的,也就在自己漂漂盪蕩,搖搖晃晃的,四十而不惑的年歲裡,遇到妳。

起初也是疑惑的,不安的,焦躁的,就這樣嗎?就這樣走到了人生的某一個,必然的階段了嗎?

在四十而不惑,五十而知天命的這些時光中,我遇見了妳,遂停下孤獨的腳步。我遇見了我們的女兒,遂擱下猶疑的靈魂。

驀然回首 慶幸勇敢與妳同行

這世間,當真有什麼值得我們一輩子不放棄的志業嗎?

一定是有的,連我這麼老於世故的人,都瞭解若沒有對我們心之所屬的志業的關懷,對某一些初衷初心之情懷的堅持,這世界是不會進步的。

於是,我們無言獨上高樓,望斷天涯路。

於是,我們衣帶漸寬終不悔,爲伊消得人憔悴。

但,世界是不是我們的,沒人知道。若不全力以赴,我們也不會知道答案。

可是,我們終歸要知道的是,在顛沛流離之際,誰陪你?

在跌倒受傷之時,誰撫慰你?

在孤獨舔舐自己傷口的那一瞬,是誰遞上一杯熱茶,是誰送上一條熱毛巾,是誰陪你靜靜坐着,什麼也沒說?

我們若終其一生,身旁沒這樣的人,那終其一生的光環與成就,又有什麼意義呢?

精明的人,忙於計算。智慧的人,懂得佇足。需要愛與被愛的人,則明白他之所以停下,他之所以抗拒自己靈魂的陰暗,乃因他懂得驀然回首,那人出現時,他不能猶豫,不能錯過!

我何其的爲自己在四十以後的路上,勇敢與妳同行而慶幸!

我何其的爲仍在人生道上踽踽獨行的朋友,祝福他們加油打氣!

我何其的爲妳我的女兒而高興,她有一個如此認真生活的媽媽!

我何其的爲妳選擇我而由衷感到幸福,因爲我體會這麼多,我想變得更好的企圖這麼強!

那些在熱鬧散去,喧囂遠離之夜裡,能靜靜對坐的夫妻,是何其難得的一次人生靜謐啊!

他們可以回顧往昔,談談初遇時,年少的輕狂與癡戀。

彼此守候 唯有愛緊貼在心頭

他們可以相互調笑,笑對方怎麼突然變老了,然後伸手撥弄對方的髮梢,輕撫對方漸白的鬢角。

他們可以說着人生起落的遭遇如同講述別人的故事,但他們彼此皆知,那卻是他們共同的生命。他們越談,靈魂靠得越近了。

他們甚至可以什麼都不做,什麼都不講,就那樣靜靜對坐,聽着窗外夜之節奏,聽着明日未知的聲響,聽着彼此的心跳,聽着命運可能的預告。

但他們知道,他們什麼都不怕了。在燈火闌珊處,他們彼此守候。守候一座誓約之城,守候一座靈魂扣着靈魂的城池,沒人可以再打敗他們了!

我在暗夜裡,啜飲手上一杯水割威士忌。

電視新聞裡的人影浮動,話語時而高亢時而泣訴。生命不過如此,來來去去,勝負交錯,十年河東十年河西。

唯有我們心底的愛與被愛,是緊緊貼在心頭的。

我放下杯子,關掉電視,熄了立燈,一室幽暗。妳交代的,不要喝太多。我笑了笑,在浮光映照的室內。我什麼時候變得這麼聽妳的話啊!

也許我真心知道,妳纔是那燈火闌珊處,會牽着我手,踱步餘暉的人吧!

(本文摘自《我該怎麼對你說—日常即永恆》,時報出版)

★中時新聞網關心您:喝酒過量,有礙健康!