【書評 新詩】吳鈞堯/王婷發現新詩的甜配方

王婷《甜秘密》(圖/聯合文學提供)

推薦書:王婷《甜秘密》(聯合文學出版)

國立藝術大學教授陶文嶽,多次爲王婷展覽與活動擔任策展人,他在《甜秘密》評述中指出,「王婷是閨密的研究專家」。王婷畢業畫展以「閨密」主題,爲畫界開創視野,輯四「釀更多的蜜」鎖定「閨密」,一口氣寫了二十首。

小說、散文常見主題性書寫,聯合報、臺積電文教基金會合辦的旭日書獎,黃瀚嶢《沒口之河》、江婉琦《移工怎麼都在直播》,分別以生態、移工,獲獎以及入圍,但新詩能否主題化,誠然大哉問。以新詩成就主題容易匠氣、自我重複,欣見王婷探勘閨密的生態、變異以及平衡與融合。

二十首詩,至少寫了朋友迴圈、甜蜜交誼、友誼如何堅定、如果被冷落呢、動靜與遠近之間、愛以外還有情、彼此如何滲透、延續的同學會、成長受傷而後堅強、因何因緣成爲閨密。再者,交集的故事、互相辨識、差異不影響友誼、信任與託付、住在同一個靈魂中、春與冬彼此依靠、性別不是疆界、恆常情誼如山如水、吵架乃必然之事,以及變幻常態,甜而自由。

深化主題,沒有誰踩到誰的影子,〈閨密九〉提到:「我喜歡現在的脆弱/可以隨性/允許自己迷糊多情/喜歡現在的我們/有風的自由」。輯四,王婷描繪出新詩的向光性,書寫時是在「詩當下」,這幾月或者這幾年,塵世忙碌喧囂,繁縟中也盡是美好。〈閨密六〉:「除了愛情/我們可以擁抱愛」,透顯閨密的歷練性、苦難性,以及必須有了領悟,才能發現執着以外、被遺忘的重要成色。

各輯常出現的「光」,在輯四幾乎沒有。常見的是月光,「鼻頭透着光」、「無盡的夜」、「拐一道月光用一口酒」、「一抹黑/在空氣中滾成石頭」、「月光拉長了影子……想你、不需要名字」、「貓頭鷹有夜的血液……我遺失了一個夜/又在灰燼中尋獲」等。

凝重、濃稠種種,描繪了自省、青春與衰老、家園與安置、蒼白友情,連商場得失都一一入詩。必須經過暗沉,纔能有第四輯的「閨密」系列。〈不老〉:「如果日子從相反方向來/沒有朋友不斷告別的消息」,以時光換取的,終不能以時光換取回去。〈尾聲〉:「桌上散發香氛的蠟燭小心/翼翼處理着身上的黑煙」,光與暗、生與病與死與不捨,都是纏綿進行式。〈母親〉:「每一個句子都像需要/維修的時鐘」,語意安靜、深刻,讓人低迴,讓我想起王婷沒有受過完整中文教育,卻在詩語言中完成她對人生、對於新詩的思考。

寫詩最大的訓練也許便在感性的全面撒網,但下午茶有這麼多是非、會議上有那麼多凹凸,王婷捕獲了「黑」,繼而拋光。〈失眠〉:「我在不同的鏡中不斷老去……夢見一個白日」,穿過戰地的、人性的、愛情的、商場上的暗黑,尤其寫母親的衰老、亡故,常「摸到母親年輕時的手」,母親的護城河難以對抗死亡,但一次次渡口召喚,陰陽重逢中,也就有了她們的船。

王婷用明快語言,調遣暗夜中千軍萬馬,濃縮爲各種領悟,並僞裝成流行歌曲,好看、好聽,讓一條月光河,彈奏黑白心聲。輯四是寫閨密他者,輯一到輯三,則是王婷與自己完成的「閨密對話」。《甜秘密》把甜栽種在苦海、在悲傷、在流動,幸而王婷找到甜配方,讓苦境一下子都可口了起來。