遙想重慶南路書店風情
▲ 力行書局_秋高氣爽,讀書最宜,新字最多,內容最富。 日期:1959/12/10。來源:聯合報
要準確算出重慶南路書街全盛期的書店數量,其實並不容易。有人說三十四家,也有人說七十七家,甚至有人說百餘家。這個現象情有可原,畢竟自一九五○年代開始,重量級書店如商務印書館、正中書局、東方書局、臺灣書店、三民書局就陸續開始在此耕耘,直到一九八○年代都還人氣鼎盛,難免讓人恍然以爲,這樣的榮景會從今時直到永遠--這樣一來,談論大衆生活中尋常的行程豈不傻氣,費心紀錄司空見慣、而且行之有年的街景,豈不多餘?
那些來不及拍攝的照片和影片,成了重慶南路書街沒落後,最大的遺憾。
快要被遺忘的情景,還有因着冷氣尚未普及,在書店站着看書時,耳邊傳來馬路上清脆的腳踏車鈴聲,喊三輪車的叫喚聲,晚幾年變成霸道的計程車喇叭,夾雜着摩托車排氣聲,與擴音器放出的小販叫賣或候選人政見。
▲ 東方書店_東方百科全書 日期:1953/02/03。來源:聯合報
如今我們也無從體會,要到書店街最方便的途徑,是又悶又熱的公車。
像東方書局這樣自產自銷的書店,在重慶南路並不少見。幾乎每家有規模的書店都有出版登記證,亦即自有出版社,而書店便是門市部,寒暑假是經營的淡季,學期開學前後是旺季,每月營業額可高達一百五十萬。書店一般兼賣文具、工藝品、運動用品,特別是節慶卡片,最普通的聖誕卡大約兩元一張,外國制的立體聖誕卡最貴要一百五十元,情人節卡片更高達三百元一張,利潤比賣書高多了。
既然文具比較有賺頭,夾縫中的小型書店店面小,不以豐富藏書取勝,而是以老闆獨到的選書眼光培養老主顧之外,以文具爲銷售主力也很合理。學生是文具最大的消費族羣,進口文具在品質和口碑上都勝過國產品,派克鋼筆、德國進口的柏林牌原子筆都很暢銷,國產品以利百代、雄獅及玉兔牌的原子筆和鉛筆最受歡迎。
▲ 新大昌文具公司_規格標準,印製均精,政府會計,商業會計用。 日期:1956/07/01。來源:聯合報
儘管書店風景有其迷人處,背後的陰暗面卻一步步蠶食鯨吞整個產業。
不管是書、教材或文具,書店把訂價擡高再折低、消費者討價還價的情況自五○年代起就很嚴重,政府幾番整頓仍效果不彰。直到一九八六年,重慶南路圖書業者聯誼會都還在提倡「不二價運動」,顯然價格的混亂不光是讓店家喪失信用,連業者之間都很難建立共識,乃至互相破壞生意。另一方面,六○年代末開始流行出版業聯合銷售的書城和書展相當討讀者歡心,買書沒有折扣、價格又浮濫的書店相對之下缺乏吸引力。
▲ 文海書局_圖書五折大廉價,特設廉價部,便宜再便宜。 日期:1958/09/20。來源:聯合報
重慶南路書店店面多半是承租而來,以一九七八年來說,六十坪的月租六萬,押金八十萬,負擔不小。即便是出版、批發、零售三合一的大型書店,自制書出版的利潤有五成以上,但外批書利潤僅一成,再加上滯銷書,利潤平均只有兩成。於此前提下,書籍必須和教科書、小玩意、雜貨與日用品兼賣,使得店面雜亂、毫無裝潢風格可言,多年以來屹立不搖的老牌書店也很難更新經營手法,此外層出不窮的偷書事件亦讓業者苦不堪言。凡此種種,要與新開幕的書店競爭,成了艱困的挑戰。
▲ 世界書局_中等學校、職業學校、師範學校、大專學校教科用書,教材適當印刷精美 定價低廉充分供應。 日期:1953/08/14。來源:聯合報