一個自閉症孩子的父親，想用大模型爲孩子治病

“大模型出來以後，我有這種感覺，與其說我們在大模型裡找應用場景，不如說是我們一直在等大模型，苦苦期盼它的到來。”

11月21日的遠毅資本數字醫療峰會上，幾位創業者和投資人就大模型的落地方向展開激烈探討。在這些與會嘉賓中，身高一米八，穿着黑色文化帽衫，留着毫米級寸頭的張之光是最樂觀的一個，在總共不到10分鐘的發言機會裡，他數次提到，“大模型會給行業帶來天翻地覆的變化”。

張之光是ASLOLIFE創始人。ASLOLIFE成立於2017年，專注於兒童自閉症的評估和干預，有1個線上平臺和15家線下機構，服務了衆多自閉症家庭。如果僅看企業估值和行業規模，ALSOLIFE在數字醫療領域並不起眼，雖然獲得過遠毅資本和奇蹟創投等機構的投資，但公司還處於早期階段。

但ALSOLIFE又確有不同之處。這家公司近1/3的員工來自於自閉症家庭，三位聯合創始人都是自閉症患兒家長，在商業公司的外殼之下，ALSOLIFE更像是一個自閉症家長抱團自救的平臺，他們既是產品的研發者，也是最忠誠的剛需用戶。這種類似於命運共同體的聯結形式，讓ALSOLIFE熬過了很多艱難時刻，等到了大模型技術的降臨。

這不是一個創業者找到了大模型技術的應用場景的故事，而是當自己的兒子被意外地診斷出疾病的時候，當求醫無門，一個父親還能做什麼？

不久前，《健聞諮詢》和張之光在上海做了一次訪談，他向我們講述了ALSOLIFE及他本人的過去，現在和未來。爲了更準確地表達，以下用第一人稱呈現。

父親情結的破滅

2013年5月，我迎來兒子泡泡的出生，正式成爲了一名父親。

對於父親這個角色，我曾有過太多的預設和期待，這和我的原生家庭有很大關係。我和我父親的關係算不上好，他是那種典型的東北老爺們，幹了一輩子苦活累活，大男子主義，脾氣暴躁。所以一直以來我對他都是懼怕大於尊敬，更別談奢侈的愛了。

這種不和諧的親子關係，被我視爲人生的一大遺憾，我也因此很早就下定決心，等將來有了自己的孩子，一定要讓他在充滿愛的環境中長大，包容他的缺點，尊重他的個性，做一個嚴厲但溫暖的父親。

2013年泡泡出生後，這種憧憬就變得具象了很多，我在北京東城買了一套學區房，提前規劃好了他的教育；我想好了要帶他上哪些興趣班，奧數練腦子、籃球練身體；每個週末我會揹着大書包，挎個大水杯，帶他跑遍北京的角角落落。

不知道是不是這種願望太過強烈，導致我在早期忽視了很多細節。比如，泡泡剛出生時沒有吸吮本能，經常把自己餓得哇哇大哭。稍大一點後，他開始表現出對人的漠視，卻會對某個物品非常依戀。到了1歲左右的時候，我們嘗試向他發出指令，讓他指指自己的鼻子、眼睛，試了幾次，他都不爲所動。我們當時就覺得挺嚇人的，但還是安慰自己，他只是太專注於自己的世界，太獨立了。

轉眼到了2015年，有一次我和同事聊起這些異樣，他聽了以後，很委婉地提醒我，這可能是自閉症。我記得當時是在回家的地鐵上，我拿起手機搜了這三個字，一搜我就知道壞了，因爲太典型了。那時候泡泡迷戀撕紙巾，如果沒有人干擾，他可以坐在那兒，一動不動地撕一天。

很快，我們就在北醫六院賈美香主任的診室裡確診了自閉症。對於有經驗的老專家來說，判斷一個重度自閉症孩子實在太簡單了，叫幾聲名字，拿東西逗一逗，然後讓媽媽放下孩子假裝離開，觀察孩子是否有依戀行爲。不到一分鐘的時間裡，泡泡沒有任何反應。

那段時間我手裡正好有一個大型的採購項目要去鄭州談判，這個項目前前後後跟了一年多，成敗關乎公司存亡。我的合夥人告訴我，之光，我特別理解你的處境，但這個事你還是要想辦法去。於是第二天，我就拎着包出差去了。到了火車站候車的時候，我實在繃不住，在幾百號人的圍觀下，嚎啕大哭了一場。

那一刻，我意識到自己爲父親這個角色所構想的所有東西都破滅了，而且不管我多麼努力，永遠都會有那麼一堵牆，讓他無法感受到我的愛。

Your Life is Also My Life

出差回來的第二天，我們就帶孩子去了北京最好的自閉症康復培訓機構。

這是我被職場歷練出來的一種極度理性的思維習慣，不管碰到的事有多難，永遠是先考慮如何解決問題，而不是陷在抱怨和消極的情緒裡。

那時候，我們家的經濟條件尚可。所以在康復培訓機構以外，我又找了兩個家教，幾乎是不間斷地對孩子進行干預。偶爾看到廣州有個什麼專家講座，我也會毫不猶豫地報名，買機票。這種狀況大概持續了三年，粗略算下來的花費是100萬。

這100萬，確實讓泡泡獲得了很大的受益。2015年確診時，他是重度自閉症，並且錯過了最佳干預時機，按理說這輩子都不會有語言功能。但實際上，三年干預下來，他能夠用語言表達需求，可以和我們互動，也有基本的生活自理能力。

但這三年裡，我也見到了太多的掙扎和不容易。帶泡泡去康復機構的第一天，我就親眼看見一個外地家長給機構負責人下跪，請求他在學費上給予優惠。後來在患者羣裡，這樣的故事就更多了，無數家長賣房賣車，滿懷希望地治療，最後工作丟了，錢花完了，孩子依然離正常人還有巨大的能力鴻溝。

貴，是我對這個行業的第一印象。我大概能理解“貴”背後的邏輯——自閉症的康復培訓是一個極度依賴專業人力和時間的活。在很多時候，它需要專業的康復治療師和孩子在一對一的環境下高頻互動。人和時間無法壓縮，就意味着在線下干預這個場景裡，“便宜”是不可能的。

那有可能把這件事放到線上來做嗎？這是我在2016年冒出的一個念頭。

這和我的職業經歷多少也有些關係，我的前兩次創業項目都和數字化相關。在我的認知裡，只要有足夠多的數據，就能在知識圖譜和深度學習的技術框架下，做出適合自閉症家庭的數字化產品。

爲了做成這件事，我聯合了其它兩位自閉症孩子的家長，每個週末碰在一塊搞研發。這是一套巨大無比的系統，我們找了北醫六院的郭延慶教授做指導，光內容體系就有100萬字。產品成型的時候，我們已經可以做到爲每個孩子生成六個維度的評估結果，並給出每天的專屬訓練方案，非常詳細。

2017年2月，這套系統正式上線，我們將它命名爲ALSOLIFE。這既是郭延慶教授所倡導的生活幹預理念（A代表認知和學業，L代表生存和生活，S代表社會和社交，O代表職業），也暗含了我們的初心，“Your Life is Also My Life”（你的生命也是我的生命）。

因爲是免費開放，上線那一刻，瞬間涌入的流量一度把我們的服務器都衝宕機了。我們不得不臨時加設了邀請碼作爲門檻，以至於在後來的一個月時間裡，ALSOLIFE在自閉症圈子裡一碼難求，郭延慶教授甚至被逼得親自發表聲明，稱自己沒有特殊權限，請大家不要再通過各種渠道向他索要邀請碼。

但直到那個時候，我們都還沒有想清楚，ALSOLIFE到底是一家公益組織還是商業機構。我們只是覺得自閉症家庭太苦了，想爲他們多做點事情。

把我們推到今天這一步的原動力，是那麼多自閉症家庭的真實需求。我記得很清楚，系統上線後，有很多家長提出，能不能專門研發出一些適合自閉症孩子的教具，供他們在居家干預時使用。我們覺得可行，就做了一套繪本。當時很保守，怕賣不完砸手裡，第一批只印了1000套，結果上線一分鐘被搶空。後來又加印了3000套，5分鐘又賣完了。

那個時候，我們纔想明白一件事，自閉症家庭可以獲取的社會資源太少了。和公益投入的杯水車薪相比，我們更需要用商業化的聚合能力和邊際效應，去提高這個行業的效率，降低每個家庭的干預成本。

創業的黑色幽默

把ALSOLIFE作爲創業項目，是一種巧合。

我從過往的工作經驗中，大致得出了兩條創業的金標準。一是看這條賽道有沒有建立行業的基礎設施，如果已經有了，再進去的機會就不大。二是產品必須有用，而且能夠高頻、多次、長期地給用戶提供服務。

當我拿着這個模板去套ALSOLIFE的時候，發現它竟然出奇地符合。自閉症纔剛剛引發社會關注，信息、人才、科技水平都停留在早期階段。而自閉症又確實是一個需要持續干預，且家長依從性特別好的疾病。所以我後來在商業計劃書裡也寫了一句話，找行業找到自己身上，真是一個巨大的黑色幽默。

ALSOLIFE的商業化非常順利。我們拿到的第一筆大額融資是陸奇所在的奇績創壇領投的。但事實上，在奇績創壇，陸奇教會我們的東西，遠比這些錢更有價值。

首先是公司定位。剛開始創業的時候，我們幾個創始人一直在教育和醫療之間搖擺，總覺得做的事更靠近教育形態。而陸奇給我們的建議正好相反，他說只有通過醫療手段來證明產品是有效的，才能獲得行業共識，成爲自閉症領域的“特效藥”。

後來我們沿着這條路深耕，拿了國內自閉症領域的第一張醫療器械二類證，一舉奠定了ALSOLIFE在自閉症領域的身位。

第二件事是關於線下。我們做ALSOLIFE的初心是通過數字化服務來降低自閉症家庭的干預成本，但從2019年開始，我們開始做線下培訓機構，截止到今天，已經開出了15家，同時服務了1000多個家庭。

這也是陸奇給的建議，他的觀點是，每個企業都會有自己比較重的部分，關鍵是看能不能爲企業的核心競爭力提供價值。如果能，就值得去做。我們當時想了想，覺得還是要咬牙做，我們並不指望通過線下服務來賺錢，但這些機構產生的海量數據，會爲最終的線上產品提供支撐。

當然，線下的重資產運營也給我們帶來過前所未有的危機。2020年的時候，我曾經面臨過一個特別痛苦的選擇。那時候線下機構剛剛起步，賬上只剩300萬元，我想送10-20個老師去參加國際認證行爲分析師的培訓，這套標準很專業，但也很貴，每個人的成本大概是5萬塊。我糾結的點在於，疫情來了，機構全面停課，你不知道這個錢花下去還能不能看見回報。

這件事我想了整整一個月，把頭髮都想禿了一塊，最後還是決定送。我記得最後大概送了30多個人去，相當於公司一半的現金流。我最後說服自己的理由是，迴歸初心，即便最後公司黃了，這些人才對行業來說，也會是非常有價值的存在。

幸運的是，疫情期間，我們順利獲得了騰雲和遠毅的投資，公司的經營壓力得到緩解。而這30多個老師在學成歸來後，也迅速成長爲公司的業務骨幹，爲我們線下連鎖機構的鋪開奠定了最紮實的基礎。

大模型降臨

過去這一年，是ALSOLIFE成立以來發展最迅猛的一年，大模型功不可沒。

自閉症治療有一個特別突出的痛點，它沒有藥物，全部都要靠人工干預。而自閉症的數字療法主要就是做兩件事，一是重構客觀世界，二是重構社交場景。

以重構客觀世界爲例。我們可以想象這樣一個場景，小朋友放學回家，突然下雨了，沒有帶雨傘，他會怎麼辦。如果是正常的孩子，他也許會躲到路邊的屋檐下避雨，或者把書包頂到頭上快跑回家，這些我們都默認爲是一種下意識的行爲。

但對於一部分自閉症的小朋友來說，由於泛化聯想能力不足，他無法找到雨傘的替代品爲自己遮風擋雨。在這種情況下，他也許會驚嚇到不知所措，也可能會在雨中放聲大笑，這些行爲都會讓他看起來很“怪異”，導致他無法很好地融入社會。

按照自閉症的干預理念，最好的辦法就是幫助孩子構建一個“人在淋雨”的場景，把他帶入進去，在虛擬的場景中教會他如何避雨。但事實上，我們很難在互聯網上找到那麼合適的圖片或者繪本，所以很多時候，我們的老師只能自己手繪，或者真的等一個雨天，親自跑到雨裡去現場教學。

大模型來了以後，這個困擾我們的問題一下子就解決了。我們只要給出簡單的指令，幾秒鐘時間，大模型就能合成出符合教學需求的照片，甚至是視頻。類似這樣的場景重建，我們在大模型的世界裡幾乎是取之不盡、用之不竭，它極大地豐富了我們的干預方案，同時還把成本壓到了很低的水平。

重構社交場景就更直觀了。去年10月份，我們藉助大模型的能力，上線了一款AI認知機器人，它其實是仿照真人老師來對孩子進行一對一的干預治療。一開始我們也不確定機器人幹得怎麼樣，就聯合北醫六院做了一個小樣本的隨機對照實驗，結果是數字療法結合人工干預，比傳統模式帶來的效果要好得多——在10周時間裡，接受AI干預的小朋友在認知表現月齡上比常規干預的小朋友提高了24%。

這是一件歷史上從來沒有人做成過的事，是行業性的顛覆與創新。在產品上市之前，我們一直在“狂妄自大”和“妄自菲薄”的心態中徘徊，覺得自己做了了不起的事情，但又擔心它無法被家長認可。幸運的是，這款機器人上市後，我幾乎每天都會收到家長髮來的反饋，有說後悔沒有早點買的，也有自發幫我們擴散宣傳的，給足了我們信心。

過去一年，我們的AI認知機器人收穫了5000個用戶，有86%以上的用戶給它打了4分以上（滿分5分）。後臺的數據顯示，每天有近6成的家庭堅持打開使用，每節課的干預成本從線下場景的幾百塊降到了幾塊錢。

今年10月，隨着大模型的迭代，我們又把機器人做了升級，增加了社交及注意力的訓練體系，更名爲“AI個訓機器人”。而隨着大模型功能的每一次迭代，都能爲AI個訓機器人帶來翻天覆地的變化，讓自閉症數字療法的未來充滿無限可能。

我不知道別的行業怎麼樣，但對於自閉症這個高度依賴人工干預的領域來說，大模型絕對是核武器般的存在。通過它，我們可以把整套數字療法的年使用成本降低到3000元以下。

我們當然可以賣更高的價格，相比於一年幾十萬的線下干預費用來說，這裡的商業空間實在太大了。但ALSOLIFE從成立的第一天起，就不是一家以盈利爲首要目標的企業。相反，我們的企業文化是嚴控所有產品的利潤率，不允許有太高的溢價。

我很感謝我的投資人也都能認可這個觀點——ALSOLIFE的使命是幫助這個行業提高效率，降低成本，並從減少的這部分負擔裡拿到合理的利潤。

一個老父親的決心

今年，泡泡已經11歲了。他白天在特殊學校學習，晚上回家，生活基本都靠自理，家裡大部分的家務，疊被、擦地、刷碗、晾衣服，都是他在幹。

有時候我們還挺羨慕他那種狀態的，開心的時候放肆地笑，難過的時候放聲地哭，總體來說開心要遠遠多於難過。因爲自閉症的小朋友缺乏和外部世界的連接，不受世俗規則的限制，所以他很少會感受到壓力、焦慮，反而能輕易獲得快樂。

唯一的遺憾在於，我是因爲他創辦了ALSOLIFE，但過去這7年裡，他幾乎沒有從中獲益。我們在北京開出第一家線下機構的時候，他8歲，已經在上特殊學校了，我做這件事的速度遠遠沒能追上他長大的速度。

但我能確信的一點是，他能從ALSOLIFE這家公司身上獲益的，是他的未來。

這其實是我做ALSOLIFE的另一個更大的動因。在他兩歲剛確診自閉症的時候，我就明確地知道，未來的20年乃至30年，我都有能力讓他在一個相對舒服的環境裡生活，至少衣食無憂。但30年以後呢，當我們老了或者是不在了，他需要獨自面對這個世界時，我能爲他提前做些什麼呢？

說實話，一開始我並沒有太清晰的規劃，但我會有一個朦朧的想法，就是要把家長們聚焦起來，形成一個利益共同體，再撬動大家的資源去做一個大齡自閉症的安置機構，這裡會有非常完備的管理制度和監護人體系，確保即便我們不在了，我們的孩子依然能得到高質量的照護。

從某種意義上來說，ALSOLIFE之前做的所有事都是爲了這個最終的目標鋪路。現在，隨着人工智能技術的發展，公司規模的壯大，這條路的走向已經越來越清晰。我可以自信地說，當他從特殊學校畢業的那一天，我一定會親手把一個優質的大齡自閉症的照護機構放在他的面前。

在那裡，機器人會提供必要的生活協助，監測設備能保障他們的絕對安全，智能眼鏡會帶他們感受社會的多樣性，總之，人工智能會補齊他們缺失的所有智能，讓他們和普通人一起共享這個平等的世界。

這是一個關乎創業的夢想，也是一個父親的決心。

文 / 毛曉瓊

編輯 / 龐貝貝 李琳