一位中國女人的自殺，全球230家主流媒體刊發，好萊塢拍電影緬懷
“我對此感到很抱歉。”
“你有聽到他的道歉嗎？”
“沒有，我沒有聽到‘道歉’這個詞。”
這段緊張的對話，來自於1998年美國的一檔新聞節目。
而這三句話的主人公，分別是日本駐美大使齊藤邦彥，美國電視臺主持人。
以及《南京大屠殺》的作者——張純如。
彼時的張純如，一腔熱血，一身傲骨。
憑藉一己之力，堵得齊藤邦彥啞口無言。
她爲全世界的中國人民出了一口惡氣。
但誰也沒有想到：
6年之後，意氣風發的張純如竟然會選擇親手結束自己的生命。
“我要讓全世界都知道發生了什麼”
1968年，美國普林斯頓。
張純如在全家人的殷切期盼中，來到了這個世界。
雖然降生在美國，但張純如身上流淌着最鮮豔的中國紅。
從幼時起，她便經常聽到母親說：
“我們要對我們的民族有自信。”
耳濡目染之下，她對那個從未相遇的國度，滿懷憧憬與好奇。
在那個黑白交錯的世界裡，她黃色的皮膚下，藏着的是一顆嚮往東方的心臟。
張純如的全家照
1991年，在輾轉攻讀了計算機專業和新聞專業後，
張純如最終以“寫作碩士”的身份成功拿到了畢業證。
同一年，她還經歷了人生中的一件大事：
她與她相戀一年的男友步入了婚姻的殿堂。
按照原本的發展軌跡，張純如會與丈夫生下一個漂亮健康的混血寶寶。
一家三口定居在美國最繁華的區域。
張純如寫作，丈夫上班，孩子讀書。
他們會成爲美國典型的上層精英家庭，過着平凡但精緻的白人生活。
但1994年的一場展覽，改變了這一切。
1994年12月，加州舉行了一場關於南京的照片展。
張純如慕名而去。
在這場展覽上，張純如第一次直面歷史的血腥和殘忍。
她幼時便聽過這場有關南京的浩劫。
但當真正直面，她才明白想象在真相面前，有多麼不堪一擊。
展覽結束後，張純如的內心久久無法平靜。
平復不下心情的她，輾轉去了多家圖書館，
期望從那些豆子大小的字母中，窺見歷史的一角。
可，什麼都沒有。
偌大的美國，竟找不到有關這場浩劫的隻言片語。
幾乎所有的西方人都知道奧斯維辛集中營。
但當問起南京大屠殺，
不管是精英學者，還是底層工薪，全都面露茫然。
這樣的認知讓張純如感到悲哀。
悲哀過後，她決定以筆爲刃，親手揭開南京大屠殺的真相：
“我要讓全世界都知道發生了什麼。”
“我沒有聽到‘道歉’這個詞”
1995年開始，張純如一邊撰寫自己的第一本著作，
一邊飛到中國蒐集南京大屠殺的第一手資料。
1996年，張純如的處女作——《錢學森傳》問世。
一夜之間，她從小作家飛昇成了美國文壇舉重若輕的人物。
但她並沒有因此沉溺在鮮花和掌聲中。
她深知，自己還有更重要的事情要去做。
1997年7月，準備充分的張純如踏上了南京這塊讓她日思夜想的土地。
在南京，張純如的工作進展得很順利。
這裡的每一個人都願意竭盡全力地幫助她。
受害者，見證者，知情者。
他們一遍遍在記憶中摸索，將經年不見光的痛苦扒出來，
血淋淋地攤在張純如的面前。
活埋、焚燒、挖心、凌虐……
嬰兒、少女、孕婦、老人……
真相太過殘忍，殘忍到讓人暈眩。
張純如開始做噩夢，夢裡都是那些冤魂的哀嚎聲。
她掙扎着從牀上醒來，眼淚糊了滿臉。
她痛苦，但她無法停下。
從7月到12月，從夏天到冬天。
連軸轉了半年後，張純如終於完成了《南京大屠殺》這本書。
這是世界上第一本描寫南京大屠殺的英文著作，其背後的意義不可估量。
張純如明白，那些篡改歷史的僞善者們也明白。
但即便如此，她還是頂着壓力一個城市一個城市地巡迴演講。
她甚至大膽到在節目上與日本人當衆對峙。
於是就出現了文章開頭的那一幕。
張純如在全美國人民面對，對日本駐美大使咄咄逼人。
這一晚，不僅齊藤邦彥丟完了臉面，遠在日本的右翼分子也惱羞成怒。
這些見不得光的老鼠們，開始用他們骯髒的手段報復張純如。
齊藤邦彥
這晚之後，張純如的生活發生了翻天覆地的變化。
陽光下，她仍然是那個受人追捧的優秀女作家。
但當黑夜降臨，無盡的威脅和恐嚇接踵而來。
她會在家中的窗戶邊看到偷窺的人影，會在大街上感受到尾隨的車輛。
她會收到夾着刀片和子彈的恐嚇信，接到充滿死亡話術的陌生電話。
同胞的苦難，民族的恥辱，生命的威脅。
這些難以承受之痛，統統壓在張純如一人的身上。
直到她再也無力承受。
“無法承受未來那些痛苦和煩惱的歲月”
2004年11月9日，星期二。
張純如在家中留了一封遺書，便消失不見。
她開着自己的白色轎車，獨自一人來到了加州蓋洛斯的一片荒地。
在那裡，一顆67年前的子彈，從南京射向加州，
穿透了這個爲30萬冤魂奔走的身軀。
張純如離開時，僅僅36歲。
她的死亡震動了世界。
人們折服於她生時的偉大，也悲愴於她死時的決絕。
爲了紀念她，全球230家主流媒體刊發了新聞。
好萊塢更是專門拍攝了電影去宣揚她的事蹟。
可那個鮮活的女孩兒，終究是回不來了。
張純如死後，她的媽媽公佈了她的遺書內容。
也揭開了她死亡的真相：
張純如死於歷史的殘酷，死於先人的痛苦。
死於自身的善良，也死於卑劣者的骯髒。
結語
她說遺忘就是第二次殺戮，於是她用一生爲失去話語權的真相奔走呼號。
她說我們需要道歉，於是她以女子之軀扛下了所有的威脅與恐嚇。
她說無法承受，於是用一枚子彈結束了自己短暫的生命。
張純如的人生很短暫，但卻很絢爛。
她是萬古長夜中的一抹流星，是無盡深淵裡的一束火把。
她走了，但她永遠活在中國人民的心中。
如果有機會，請你去南京爲她送上一束鳶尾吧。
那是她最喜歡的花，代表着希望、自由，與和平。