這四個女生
從來沒有想過,有一天這四位女生會站上同一個舞臺。
坐在小巨蛋的二樓,這是我喜歡的位子,跟舞臺的距離不遠不近,俯瞰的角度一目瞭然。坐定之後瀏覽演出特刊,四個女生,分別剖析埋藏在她們心中的那道陰影,那層心防。
我逐漸回想起,過往的採訪歲月裡,她們曾留下的印記。
〈呼吸〉,是我初認識蔡健雅的歌曲。那支MV沒有她的身影,「呼吸/我需要多一點空氣/思念幾乎讓人窒息/沉溺漆黑無聲海底……」那些縮放堆疊、忽暗忽明的字句,透露着她飄渺的聲息。當年似乎是第一次和蔡健雅見面就聊起了星座,很瞭解她看似灑脫,孤寂卻無處可躲,創作豐沛泉涌,卻始終擺盪在不安全感當中。
一直以爲那英沒有「釋放」的問題,以前採訪她總聽她說笑,開懷不已。那一年她巡迴,唱回老家瀋陽,那天起霧的瀋陽下起瞞天的冰雹,我在飯店望着天空,心想天氣怎麼這麼糟。晚上,霧散雨歇,那英唱得極好,全場喝采叫好。慶功宴上,她的情緒如排山倒海般宣泄,原來,重感冒的她,上臺前根本沒聲音,加上天候陰陽怪氣,上臺前,她壓力大到沸騰翻攪。
金牛座的林憶蓮,始終把自己隱藏得很好,即使面對敏感不舒服的問題,她總是帶着淺淺的笑。那一年,她沉潛很久,準備發專輯,我上了車,一路被載到北投的春天酒店。靜濘的房間裡,蟲鳴鳥叫都變得清晰,我和她單獨聊着,她臉上有着淺淺的笑,那笑容有些迷離,讓我有些遲疑,甚至連她日子過得怎麼樣都沒有觸及。
每次看張惠妹在舞臺上的演出,都覺得不可思議。不知道這個女生,到底是哪裡來的爆發能量?也總會想起,當年她急速爆紅之後,下了舞臺總是份外安靜,笑得很拘謹,某一次在遠東飯店二樓的慶功宴,她幽幽說起害怕走出家門,害怕面對人羣,不敢關燈睡覺,不敢流露恐慌,當時她的神情令人憂心。
舞臺上,每一首歌曲都有故事,這四個女生唱的是自己,同時也撫慰着臺下每一顆曾經受傷的心。
當蔡健雅唱起〈十萬毫升淚水〉,我依舊鼻酸想落淚,而那一首〈達爾文〉更唱進我的心扉。適者生存,懂得永恆,我們終會進化成更好的人。
我原本期待那英唱〈心酸的浪漫〉,結果她選了〈長鏡頭〉,同樣的感性回首,長鏡頭下的涼風藍海和沙丘,糾結已豁然解脫。
〈鏗鏘玫瑰〉,我喜愛的歌曲,林憶蓮唱了,這一次,感覺她好堅毅,淺淺的笑沉穩鎮定。曠野的玫瑰,倔強無言相對,心碎也無所謂,絕口不提傷悲。
當阿妹演唱〈掉了〉,我仍然想到天國的父親,「曾經唱過的歌/分享過的笑聲/在心中不斷拉扯/想念不能承認/偷偷擦去淚痕/冬天過了還是會很冷」跟着全場歌聲的力量,我第一次跟着唱完整首歌曲,不再婆娑哽咽。
感謝這世界上有音樂,它是多麼的療愈。感謝來自舞臺的分享,它是多麼的溫馨。
走出小巨蛋,腦海裡的音符旋律仍跳動不已。許久不曾有過如此悸動和感動的心情。