從攪屎棍到YYDS|CUBA第一人稱①
卷首語：
在北京大學淘汰中國礦業大學前，CUBA就已經是熱搜的常客了。作爲中國籃球人才儲備中應有的一部分，大學生籃球聯賽近年來培養出了一批優秀的年輕球員，他們選秀成功，逐漸在職業隊站穩腳跟，甚至入選國家男籃集訓隊。
本站體育全程參與報道了第23屆CUBA，我們感受到揭幕戰幾千名師生和華科男籃一起保衛主場的氣勢，我們感嘆全明星賽期間粉絲佔領重慶網紅打卡地二廠的狂熱，我們見證32進8淘汰賽多位籃壇名宿、俱樂總經理，經紀人等業界專家到場考察。
我們關注比賽的賽況，更關注運動員在場上的表現，以及場下的付出。我們希望進入到球員的視角，以第一人稱的講述方式，記錄下球員自己的故事。
聯賽即將進入巔峰四強，只有48位球員能留在這個舞臺。校園籃球是流動的，隨着畢業季的到來，一批球員將告別校園，走向社會，身高170的應鑫是其中一位。不同於那些成功選秀、實現籃球夢的超級勵志故事，他是CUBA普通球員的縮影，他們所得的一切，都來自籃球，未來也離不開它。
比賽結束了。我們照例集中、開會、坐大巴，吃自助。這是我最後一次走完學生球員的參賽流程，我的CUBA生涯結束了，我們離附加賽只差一場勝利。
說不清是習慣，還是不甘，我還是打開了手機app，覆盤下午與吉林大學的錄像。一個小時的比賽，我看了不下四遍。末節追分時刻，我從後場加速，連過了兩個防守球員，一條龍快攻得手，打停對手。手機上下起了彈幕雨，滿屏都是“應鑫YYDS”。
在CUBA東北賽區比賽前，我根本沒聽過這個詞。YYDS，永遠滴神。
這些網友可能是第一次看我比賽，有的同學平時也不太關注籃球，他們只是在某個激動的瞬間，把網絡流行詞語加到我身上。而在執教多年的校隊教練口中，我只是“攪屎棍”。
這感覺怎麼說呢？很割裂。
大學五年，我被叫了五年“攪屎棍”，這三個字，已經成爲了我在球隊的代號。我安慰自己，這不算一個人身攻擊的詞彙，這只是一個術語，教練是希望我發揮一個突擊隊員的角色——拿到球就全力向前衝，通過速度擾亂對方節奏，快速改變場上的局面。他對我的期待，只有兩分鐘。
大學時期很多比賽，我剛上去沒幾個回合，投籃沒進，然後就被換下。因爲我在這兩分鐘裡，沒有發揮出微波爐的作用，他需要我上場就發光，發熱。到最後兩個賽季，我都不敢出手三分球，信心沒了。
我的教練是一位很好的老師，我很尊重他，沒有他的賞識和幫助，我不可能進入海洋大學這所重點本科大學。但我一直沒搞懂，當初試訓時我就一米七，也是這個打法。爲什麼他選中了我，卻不重用我？確實，我有我自己的問題，比如不愛訓練，太過任性，可我總是覺得，我們之間是籃球理念的問題，它不是一天形成的，也不是一天能改變的。
在打架這件事上，就能看出我們之間的隔閡。大學五年，我打了4架。
試訓第一週，我就差點跟對面打起來。事情很簡單，我覺得自己狀態不好，在一次攻筐不進後，我拿拳頭砸了籃架，嘴裡嘟嘟囔囔地罵街：你媽了個皮啊，打你麻麻。
籃球場時常會類似的事，但這種髒話出自一個來試訓的南方孩子時，會讓學長們格外不爽。他們圍了過來，我沒動。我解釋了幾句，我是沒有罵你們，我是在罵我自己。那時我的普通話說得不好，導致在發生衝突時，沒有什麼底氣，但我覺着自己也沒慫。
那次埋下的伏筆，在正式入學後不久再次爆發。一次普通的隊內訓練，我在防守端拼命黏着校隊隊長，用盡全力讓他打得不舒服。我逼得他倉促停球，在他面前張牙舞爪，不停地跳躍，讓他出不了球。快要五秒爲例的瞬間，他將球狠狠地砸到了我身上。
那不是一個正常的籃球動作，而是泄憤。我立刻衝了上去，拿胸脯頂着他。學長們還是那麼抱團，他們蜂擁過來推我，嘈雜的場地裡，我清楚地聽見那些話“你要幹嘛？剛來的新人就這麼牛逼？”
這次我沒有解釋，直接上手開幹。我屌他？
類似的事情還有三次，都發生在我防守的時候。他們覺得我防守動作太大，他們總對我說，隊內訓練而已，沒必要。可這是打籃球啊，這他媽還要像對待妹妹一樣讓着你？
我沒覺得自己有什麼不對，如果我不積極防守，那打籃球這種事情，爲什麼會發生在我這個一米七的人身上？
每一次打架，教練都在場邊看着，他沒有說過一句話。也沒批評過誰。就算他不作處理，私下跟我說點什麼，我心裡都會好受很多。我甚至覺得，他給我們雙方各一個耳光，也算是個了結。可他就是在旁邊看着。
第一個學年的CUBA基層賽，教練沒給我報名。我們學校體育生住在一起，宿舍有三個籃球隊隊員，另外兩個都去比賽了。我沒法接受這樣的安排，買了張機票，一走了之。我甚至有過退學的想法，與其在這裡打不上球，不如回重慶發展。
這麼快就要回重慶了嗎？我還沒想好。大概在兩年前，爲了去外面的世界看看，我在本地一所大學籃球專項測試的早上，決定棄考。對於籃球特長生來講，那是最常規的一條道路。我爸已經跟村裡的親朋友好放出了喜訊，開始張羅升學宴。當我告訴他我沒去考試，想去省外的學校再試試時，他回我的是一記耳光。
重慶算是我的第二故鄉。我的老家在四川宜賓市興文縣仙峰苗族鄉，是宜賓市海拔最高的地方。如果拿電影裡的場景對比，我就是美國平民窟的那種小孩，每天跟一羣孩子在街頭亂串、翻牆，打架滋事。
光頭，皮膚又黑得很，同齡人都很怕我，他們管我叫“外星人”。小學還沒上完，我就被學校開除了，成了一個社會人。但我爸還是沒放棄我，他和所有的父親一樣，都有望子成龍的期望。他通過朋友的關係，把我轉到了重慶讀書，我忘不了轉學費那筆天文數字——140000。
進到新的學校，人生地不熟，我老實了一段時間。我開始打籃球，因爲籃球場就在去食堂打飯的那條路，如果你打得好，所有人都能看見。
一開始摸球，我就展現出了些許天賦，再加上我成天打架，從來不懼身體對抗。初一時下半學期們，我們打班級比賽，剛夠一米四的我，打爆了對面的籃球特長生，一戰成名。校隊教練把我招了進去，隨隊參加了南岸區的中學比賽。
那時我沒什麼機會，和教練處不來，雖然拿了冠軍，但回來我就退隊了。那時我很小，不懂什麼是真正的籃球，更不懂團隊。我的偶像是艾弗森，就是那種個人秀嘛。
等初二的時候，校隊換了個教練，他又來找我，給我講了很多道理，教我怎麼在集體裡打球。初二時我們再去打南岸區比賽，我們學校歷史第一次丟了冠軍，但那時我有了很強的參與感，我感覺到籃球好像變了一種運動。回學校的路上，我和教練講，明年不拿個冠軍，我就不畢業。
初中畢業，我長到了1米7，儘管學習一般，也經常打架，但還是順利留在了重慶第二外國語學校繼續讀高中。升到高中，我們參加的比賽就不一樣了，重慶市運動會、耐高、李寧杯，對手不仔是是南岸區的幾個學校，我和自己的兄弟，也終於在球場上打出了名堂。在重慶，我和我的搭，外號是“黑風雙煞”。
我，黑煞，一米七。我搭檔白煞，一米六八。這種身高能打籃球嗎？不僅能，我們還擊敗了重慶多年的霸主重慶一中，拿到了15年那屆高中三大賽事其中的兩個冠軍。
很多年過去了，第一次獲得重慶冠軍，依然是我人生中最有成就感的時刻。學校爲我們辦了慶功宴，20多桌，請了我們球員的父母、南岸區的很多領導、球隊教練、科任教師，連宿管老師都請了過來。
吃完飯，我們一起走回學校，剛到校門口的通彩橋，學校上空燃起了彩色的煙花。完了六年的初高中，那是我記憶中，唯一一次放假的晚自習。同學們都擠到窗邊，看煙花，看我們。
第二天升旗儀式，我們球隊集體上臺，接受表彰。在這所學校，考上清華北大的同學都不曾享受過這樣的待遇，但我們籃球隊做到了。
爲什麼拿一個高中比賽冠軍會這麼興師動衆？你根本想不到，在重慶，戰勝重慶X中有多難。不誇張地說，他們就是現在高中聯賽裡的清華附中，後衛身高一米九多，內線超過兩米。而我們呢？中鋒纔剛到一米九，後衛線我們黑風雙煞，一米七，一米六八。
我們只能打快，就是快。我們追着對方打，讓他們疲於奔命，我們的防守一般，但可以得到更多的分數，我們利用速度贏了第一個冠軍，又贏了第二冠，直到第三個市級比賽時，情況不一樣了。那場比賽讓我傻眼：在對手的主場，籃圈換了兩個新的球網，是那種收心的球網。球進，被卡住，只能用棍子把它捅出來。
我們這支靠快攻爲生的球隊，沒有快攻可打了每當對方進球，我們準備打反擊時，先要等工作人員把籃球從籃網裡捅出來，這時他們的防守早已落好位置。我們輸掉了那場比賽，丟掉了冠軍。現在想，我很理解一個傳統霸主，連丟三個市級冠軍會發生什麼，冠軍纔有一級證，證書決定着球員的命運。
不是吹牛皮，在大學賽場，我從來不抱怨裁判，收心的籃網我都見識過，籃球場上還有什麼不能接受呢？
5
當我們中國海洋大學贏了幾場硬仗，有望衝擊附加賽資格時，很多校外球迷說我們“主場哨”、“太黑了”。我很惱火聽到這種聲音，你們不要有一種錯覺，中國海洋大學就理應打不過山農、山科、中石油，只要在場上的球員不放棄，我們就有贏的可能。
我的左臂有一個紋身，stay on the grind，是嘻哈音樂裡的一個說法，要向上。在腹部，還紋了另一句名言，only the strong survive，這句來自艾弗森。
最初喜歡艾弗森，是喜歡他的單打獨鬥。隨着年齡的增長，我追求的是他的精神，我也不再限於單打，對於後衛來說，盤活全隊纔是最重要的事情。
現在是後撤步三分的時代，但我覺着自己還是一個很老派的球。比賽前，我從來不跟對手說話，即使在全國高中聯賽上遇到袁堂文、張寧這些球員，我都不多看他們一眼。CUBA最後一場比賽結束後，同學們找我合影，我都婉拒了。既然輸了球，就不應該再想這些曝光的事情。
現在的年輕人面臨很多的誘惑，各式各樣的綜藝節目、比賽，抓住一個，就有走紅的可能。在主場山呼海嘯的加油聲中，我能感覺到球隊年輕小孩的心理波動，他們打出了很多精彩的時刻，理應享受這些。但有的時候，他們也會爲了爭奪球權打出不合理的攻防。
在東北賽區一場賽前準備會上，我作爲大五的球員，點出了這件事，讓大家按戰術來，不要陷入單打。沒想到其中的一個小孩直接跳出來，反駁說他沒有。我沒有點名道姓，只是在表述場上的現象，可他還是在強調自己做了什麼、沒有做什麼。那一刻，我差點把腳邊的球鞋扔過去。
算了，畢竟我已經是最後一年，我忍住了，沒再說話。但我還是想告訴這些孩子，未來的路還很長，不要因爲打了兩場好球就飄了。更何況，跟我們老一批的球員比，你們還沒有叫板的水平。
在學校裡，看球的同學還是少數。如果不是我們學校承辦了東北賽區，很少有人能關注到海洋大學校隊的比賽，更何況隊中一米七的小個子。打到第五年，他還只是個替補。
同學們在彈幕裡誇我YYDS，除了我們球隊創造了佳績，險些打入全國賽之外，他們可能也被我這個小個子所感動，因爲我只有一米七，和他們差不多，卻能在長人如林的球場，創造出這麼多的能量。
當你們看到這裡，我剛結束一個滿是煙火氣的長夜，蒙着被子補覺。畢業後，我和朋友在重慶江北區開了個飯館，賣小龍蝦。我以前總想着創業開個籃球培訓班，爲啥子突然又開了龍蝦店，我是想先感受一下社會，餐飲業能讓你快速認識這個社會，認清身邊的人。
開業那天，朋友們送了整整兩排花籃，擺滿了店門口。我到處感謝朋友們的支持，但你們知道嗎，在餐飲行業，我們最重視的，是生客的評價。他們跟你非親非故，花錢消費，好吃可能會點贊，不好吃必然就是差評。
某些時刻，我覺得食客和球迷蠻像的。我想起最後一場比賽後發的微博，401個同學給我點贊，指頭往上翻5條微博，點贊數只有3。
主業是開飯店，但我也沒有徹底離開籃球。上週，我臨時攢了個球隊，去貴州六盤水打野球賽。獎金掙了幾千塊，但我被墊了一腳，在醫院裡躺了兩天，體獎金全當作醫藥費了。回到重慶這些天，每天下午我都要去康復機構做復健，體會地獄般的疼痛折磨，這些天的手機，輸入最多的字就是“疼”。真是忍不住要說，墊腳死全家！
離開學校一個多月，我懷念校園生活的簡單快樂，在社會上，很難再有那麼多人，只因爲一場比賽、一項運動，給與你全力的支持。如果同學們有機會來重慶耍，一定來我的龍蝦店坐坐，我給安排最新鮮的蝦子，我們一起聊聊天，聊聊球。