大學新生報到撕開無數家庭的真面目,是父母的問題還是孩子的問題

大學那天父親送我進了大學校門飯都沒吃就匆匆離去,我追到了車站卻看到父親蹲在角落啃着一根被壓壞的烤紅薯,我頓時心裡一股酸,每每想起父親的卑微我都心有愧疚,記得那些年在困境中如何自強生存,記得落難時那漂亮賓館老闆娘收容我時那無地自容的面紅耳赤,一切善惡都是生活給我的福報。

01.

父親揣着800元扛着布麻袋送我到大學,交了300元報名費,腰彎得像張弓,賠着笑,說着好話,生怕學校不讓我進校門,那份卑微如同針刺般在我的骨髓裡難以忍受

2002年,我好不容易考上了大學,因爲窮,高中因爲父親沒辦法湊到學費,中斷了兩年,父親和我一起起早摸黑的賣烤紅薯掙夠一個學期的費用,再去上學。

拿到大學通知書的那天父親很高興,和母親做多了兩個菜,說得好好慶祝一下,父親還溫了半瓶酒。他說這輩子看到希望了,這麼多年不白忙,我打心裡也特別高興,覺得有了出路,有了盼頭,沒想到這一紙通知書卻成了父親身上無法承受的負擔。那一晚他悄悄一個人呆在後院裡,抽了一晚的水煙。

父親揣着那份大學錄取通知書去借錢,他攤開給親戚看,一臉的笑,他說:“咱娃上大學了,有出息了,錢保證能還上。”但是轉了一個圈一分錢都借不到。回來的時候,他顧不上歇歇就下了地,一直刨到晚上,刨了半車子紅薯,父親說地裡還有幾百斤紅薯,先賣了拿去報名入校,後面的他想辦法。

凌晨4點我和父親就推着板車“吭嘰吭嘰”的往市集去了,兜裡揣着幾根煮熟的紅薯,中午到了飯點,我們的攤位對面就是麪館,遠遠就聞到滷肉面的味道,父親掏出一張皺巴巴的10元錢說:“買碗麪吃吧。”我狠狠地嚥了口饞水,掏出早上帶出來的煮紅薯:“咱吃紅薯吧,不喜歡吃麪。”

我們堅持起早摸黑一個月,每天聞着對面牛肉麪的味道吃着紅薯,賺到了1000元,父親拿了800元送我去大學,我接過那些沾滿油污的錢,覺得有千斤重。

臨近開學那天,父親頭一回穿上了一件洗得發白的襯衫,那是碰上重要的日子才穿的,他說得親自送我去大學,他顯得比我還興奮。他拿了兩個大麻袋,把我的行李鋪蓋打好包扛起來就趕往車站,坐上去大學那個城市的大巴。

當我們出現在大學新生入學登記處時,同學像被拽了脖子的鴨子,嘴巴一個“O”字型,伸長脖子看着我和父親,我們的打扮如同逃荒的農民工,他們一度認爲我們走錯了地方。

在新生報到處繳納學費的時候,父親走到一個角落躲着人羣,把褲兜翻了裡外三層,拿出了一個包裹得嚴嚴實實的信封,裡面都是五元,十元帶滿污垢的鈔票。父親把300元交了上去,只夠住宿費和校服費用,父親彎着腰,陪着笑,說着好話,生怕學校不要我進校門。那份近乎乞求般的卑微讓我如同刺骨般的痛,打那一刻起,我就鐵定了心,一定要把書念好,過上好日子,讓父親把腰桿挺直。

02.

我不放心追到了車站,卻看到父親蹲在一個角落大口啃着那根被我屁股壓扁了的烤紅薯,我擔心他看到,趕緊躲到一個角落。

入學手續辦好了,父親把我送到學校宿舍就要急着回去,我說先去飯堂吃飯吧,都還沒有吃飯呢,父親說不餓,餓了路上吃,說完讓我送他到校門口就不再讓我送,自己坐摩托車趕往汽車站。

想着我們來的時候就像劉姥姥進大觀園似的摸不着北,把車都坐反了,我放心不下就坐上另一輛車就往汽車站趕,想着父親估計又會爲了省錢而不吃午飯,坐一天車怎麼行,還是陪他吃飯再回去。

剛趕到車站卻看到父親蹲在一處角落啃着紅薯,看包裝確認是上午被我無意坐扁的那兩根,他卻不捨得丟掉,不想我在同學面前難堪,趕到車站再啃了起來。僅僅是爲了省一頓飯錢。

我不敢上前,不希望父親看到我淚眼婆娑,徒增他的牽掛。我躲在一旁等他吃完,目送他微駝的背影消失在回家的車流裡。

03.

飯堂阿姨看穿了我躲藏起來的那份自尊,她說:“咱這太忙了,缺人手,來幫我忙。”忙完後總會把我的飯碗打得滿滿的。

拿着父親給的500元開始了大學生活,到了大城市才發現這生活消費比老家的小縣城高多了,剛開始大學生活,根本就不清楚後面會碰到什麼情況,因此一開始就勒緊褲頭省吃儉用。

爲了省錢,我一天只吃早飯和晚飯,早餐基本都是打一份稀飯加一個饅頭,連2毛錢的酸菜都不捨得打。中午飯不吃,爲了不被同學看到,總是一個人在教室呆到過了飯點再回到宿舍,同學們都是吃飽了開始午休或者玩遊戲,而我卻餓着肚子在啃書本,拼命喝水抵制飢餓。

最難熬的就是下午,課上到一半肚子就餓得不行,額頭直冒冷汗,課根本就聽不進去,只好拼命喝開水應付着,次數多了,總會有同學發現我的異常,我只好說是老毛病,胃疼,一會就好。

即使飢餓難耐,到了晚飯時間,我還是會盡量拖到很晚再去打飯, 因爲晚上總會有多的剩菜,飯堂的打飯阿姨幾乎都認識我,都會有意無意地給我多打一些菜,甚至還會打幾塊肉過來,說幫一下忙,要不就得倒了。到後來我才知道她們早就知道了我的情況而有意爲之,僅僅只是爲了保護我的自尊,我才知道她們看破而不說破的事實。

學校飯堂裡最讓我嘴饞的就是紅燒肉,但我從來不敢吃,生怕開了個頭就一發不可收拾,所以一年都吃不上兩次,心裡想着,少吃一餐,父親就可以少賣點紅薯。

直到有一回那幾個打飯阿姨說:“下課就來幫忙吧,我們這缺人手呢。”於是每天下課我就直奔飯堂幫阿姨忙這忙那的,忙完後阿姨總會給我打一份飯菜,那分量比平時多得多,幾乎每餐都有肉。至於工錢我都沒考慮那麼多,要不要都沒關係,只要有頓飽飯吃。畢竟那只是幾個阿姨私下的安排。

04.

父親寄了一袋衣服過來,倒出來一看,全都是別人穿過的舊衣服,父親說別人給的,他擔憂地問:“這些衣服穿着他們會不會說呀?”

轉眼冬天來了,同學們都在置辦厚衣服,我裹着一年四季都在穿的校服,裡面薄薄兩件貼身內衣,冷得刺骨卻繃着身子假裝不懼寒冷,深藏骨髓裡的卑微讓自尊顯得尤其脆弱,真的生怕突然有同學笑話我的尷尬,還好自始至終都沒有此類情況出現。

我們室友幾乎都是農村出來的孩子,都吃過苦,但我卻是他們中最窮的一個,但他們從來沒有想過我甚至連一件新衣服都不捨得買。沒過多久父親寄來了一個大大的包裹,我的室友們七手八腳地幫忙拆,倒出來一看,全是舊衣服,大大小小的碼都有,室友們都傻眼了,他們問怎麼碼數都不一樣?

我耳根有點燙,說:“這是我父親在別人那拿過來的。”卻沒料到室友們卻說:“哦,都一樣,我身上穿的就是別人穿剩的。”我不知道他們說的是真是假,但卻讓我心裡突然開朗了許多,並沒有覺得有多丟人。那些衣服大的太大,小的太小,穿起來看着彆扭,但至少好過沒有。

收到衣服的那天晚上,到電話亭給父親打電話,父親擔憂地說:“這些衣服合身嗎?穿出去別人會不會笑話你呀?這些日子沒賣多少錢,明天一早我和你媽再去賣一車紅薯。。。”

想着父親今年才50歲,腰卻彎得如同70歲的模樣,每天還得像牛一樣勞作,到處陪着笑哈着腰給我湊生活費,他卻還擔憂我會不會被同學取笑,心裡就特酸,眼眶就模糊了,我控制着情緒,很歡樂地對電話那頭說:“不會呀,他們和我一樣的,都是這麼穿的,比穿校服好看多了。”

05.

同學把用來給爺爺捉藥的錢借給了我,卻對家裡謊稱錢丟了,捱了一頓罵,我心裡過意不去,他卻說:“又不是第一次捱罵。”

大四那年,我的學費還沒有交完,那個時候,學校的制度還不夠健全,必須把學校都繳清了纔可以領取畢業證書,不像現在可以籤份協議畢業後多少年內再還清,畢業證可以先拿走。當時還欠着2000元不夠,父親看着也着急,但毫無辦法,周邊的親朋友好友能借的都借了幾輪了,但是一直以來舊賬就從來沒有還上,已經沒有人再敢借了,父親也很難開這個口,如果沒有畢業證,工作還真不好找。

這時一個室友拿出來了2000元給我,我問他這是哪來的?他說這是閒錢,給我先把畢業證的事情解決咯,工作後一起再還他,當我把學費的問題解決後,回到宿舍到聽到室友的家裡人在電話那頭把他痛罵一頓,他對家裡人謊稱錢丟了,我很不好意思,他卻說:“又不是第一次捱罵。”但意外得知這2000元本來是要他拿去幫家裡生病的爺爺捉藥的。他因爲多次借錢給我,已被罵了多次,他每次都以各種理由來矇騙過關,不是說丟了,就是說被偷了。他算是我們宿舍裡最有錢的。

畢業幾年後我第一次問他爲什麼一直這麼幫我,他說:“咱和你一樣,家裡最窮的那會,像個孫子一樣去求人,一分都借不到,還被他們嘲笑,飯都吃不上,還讀什麼書?裝什麼大尾巴鷹?”

我父親就是像個孫子一樣到處求人,也備受冷嘲熱諷,但他卻從來不和我談起這些,他只會說:“別擔心 ,明天再去賣一天紅薯就有了。”但我很清楚,當時賣紅薯的泛濫成災,可不像現在能賣3元,當時一斤紅薯只賣1-2毛錢,一天下來也賣不了多少錢,爲了省幾塊錢,中午父親連一碗5元的麪條都不捨得吃。

每回他問我收到錢了嗎?我總會說:“爸,中午讓得吃飯,吃碗麪也好,那面好吃。”他說:“吃了,每次就吃那家,好吃。”但母親有回說漏嘴了,他根本就不捨得吃。

每回他問我收到錢了嗎?我說收到了,他再說:“要吃好點,多吃點肉。”我說:“吃了,我每天都吃紅燒肉,好吃。”其實,我真的不捨得吃。

畢業證的事情解決了,父親說:“要記住你同學,還錢時得算上利息。”即使咱很窮,但父親從來不會接受他人免費的施捨,他會記住每一個對咱好的人,它日必會回報。

06.

拿着200元,露宿公園,2個饅頭一碗稀飯,對父親說:“住的地方寬敞,很暖和。”

因爲大學在北方,而我的老家在南方,很多同學畢業前就在當地找了工作,一畢業就就業了,而我想離家近點,就回到南方找工作,一畢業就失業了,當時身上揣着500元到了深圳這個大都市,卻被它高昂的消費嚇一跳。

剛下了火車要找落腳的地方住下來,最便宜的旅館都要38元/晚上,摸摸口袋的錢,嚥了一口水,想着幾天沒洗澡了,豁出去就住一晚吧,爭取明天就找到份工作保證有口飯吃再說,當晚就在賓館開了一間房,實在太累了倒頭就睡了,每二天起來拎起行李就直奔人才市場,事情卻沒想像得那麼順利,一天下來無功而返,只好再回到了這家賓館,正要掏錢交押金的時候頓時大驚失色,裝錢的口袋居然被割開了一個口子,裡面的錢已不見了蹤影,賓館老闆是個中年女人,她看我驚慌失措大汗淋淋的,直接就問我是不是錢被偷了?我說是的,猶豫地提起行李就要往外走,心裡有那麼一點想法老闆娘會不會先讓我住下,這念頭一閃而過內心卻稍有難爲情之意,不由自主地就往外走,正好有客人進來,老闆娘忙招呼把關了。

走出了賓館門口,把全身上下掏了個遍,身上只剩下200元了,心裡不免着急,得在花完這200元之前找到一份包食宿的工作,當天晚上在附近的公園的一個亭子呆了下來準備露宿公園了,拿出包裡的兩個饅頭就着剛路邊攤買的一碗稀飯啃了起來。

想着這兩天還沒有給父親報平安,到路邊的電話亭給父親打電話,父親在那頭問:“現在咋樣了?找到地方住了嗎?錢夠嗎?”

我在這頭能感受得到老父親的擔憂,心裡委屈,卻硬着嗓子說:“好着呢,住的地方寬敞,很暖和。”

07

我找到賓館女老闆,剛把來意說明,老闆娘把我從頭到腳打量了一番,我的臉瞬間漲得通紅,耳朵根燙得厲害,頓感尷尬萬分

次日一早被一股冷風颳醒,趕緊起來到草地上擰開澆灌草地的水龍頭胡亂洗了把臉,餓着肚子就要往人才市場跑,路過那間賓館時看到對面的酒樓招服務員,念頭頓起:還是先解決吃飯問題吧!於是找個角落等到餐館上班時間再走了進去說明了來意,沒曾想意外的順利,經理要求我次日就來上班,一日兩餐,但不包住宿,我說行!

一塊石頭落了地,正想往公園方向走去,路過那間賓館門口,卻看到那和藹的女老闆正往門口張望認出我來了並笑了笑,我也不知道哪裡來的勇氣想也沒想就走了進去,還沒等我開口老闆娘就問:“小夥子,是不是把錢找到了呀?”我臉漲得通紅手足無措尷尬地笑笑,卻不知道如何開口,大半天才吞吞吐吐地說:“錢沒找到,但工作找到了,就對面那家酒樓,只是不包住,就是想進來問問老闆娘,你這能不能賒賬。。。我可以把身份證押你這。。。”

老闆娘把我從頭到腳打量了一番,看得我臉瞬間如火燒一樣燙得難受,尷尬地立在一旁連手都不知道如何擺放,心裡想着等她拒絕就趕緊逃吧,免得丟人現眼,沒想到她卻說:“可以,沒關係。”當聽到這句話的時候,身在異鄉落魄彷徨的心突然着了地,心裡一熱視線就模糊了起來,我忙連聲道謝,辦理入住手續,隨後老闆娘親自帶我到了房間,臉上一直掛着笑,那一刻我除了說聲謝謝,再也找不出更合適的話。

轉眼多年過去了,我也在這個城市成家立業了,有了自己的家庭和事業,父母也跟隨我過上了衣食無憂的日子。日子很富足,但我卻很節儉,忘記不了那段苦日子。

會有人問及,你曾經那些苦那些難都是父母帶來的,你不怨嗎?

那隻能說你認知層面出現問題。高度不夠,看到的都是問題;格局太小,糾結的都是雞毛蒜皮,活得不明白的人總會怨天尤人。

吃虧要趁早,一帆風順並不都是好事,一個人活得明白不需要時間,他需要經歷。當你五歲經歷了這件事,一切都明白了,活到95歲都沒經歷過事他始終都琢磨不透。

從小嬌生慣養的孩子,沒經歷過什麼事,到了55歲有一天到街上閒逛突然被人使勁瞪了一眼,保不準他會猝死;而一個從小就被生活捱打的孩子,到了25歲,天塌下來他當撐把傘,就一鐵羅漢活金剛似的坦然。

也許你的父母很貧窮,沒辦法在物質上讓你高枕無憂,但也許他們在精神上卻很富有,能讓你羽翼更爲豐滿,乘風破浪。

他們很貧窮,卻從來沒有逃避責任,扛了該扛的擔子,吃了該吃的苦,他們盡力了,問心無愧,我們又何來責備?

你無法選擇出身,但你可以選擇自己的未來。你可以選擇逆境中沉淪,卑微地活着,你也可以選擇努力奮發,向命運抗爭,高昂你的頭顱。

當你深陷逆境時,更應該保持思維的高度,讓自己眼中有物;豐富你的精神,避免隨波逐流,你應該有所愛,有所寄,有所望,有所期!

這纔是你要做的事情!