科技.人文聯合講座/挑戰律法的遊俠

傳統農業社會,春耕、夏耘、秋收到冬藏,一年到頭農民與農事緊密合而爲一。他們不可能四出遊玩,農民是生產者也是封建政權的資產,每個男丁成爲稅收最小單位。西方中世紀莊園社會,依據教會鐘聲日出而作日落而息,遊覽只有在律法允許下才有可能,即使如此,大規模的民變依然層出不窮。

遊俠是古代傳統社會最特別的人物,到處爲人打抱不平,一諾千金,視死如歸,形成王權之外另一股很難抑制的力量。譬如,先秦專諸刺王僚,戰國四大公子手下人才濟濟,文能出策謀畫,武能逞其武勇,爲君分憂,貴爲齊國公子孟嘗君門出使強秦,爲躲避羈押爲人質,依然要靠着雞鳴狗盜之門客的口技,才能躲過暴秦追捕的厄運。

遊俠的極致是以一人生死之力而撼動天下,荊軻刺秦王,成爲柔弱的燕國無可奈何之際的一線生機,燕太子丹孤注一擲,悲壯地希望扭轉乾坤。

《史記》作者司馬遷着有《遊俠列傳》,序文引用韓非子「儒以文亂法,而俠以武犯禁」作爲開頭。儒士以文章而擾亂國家的律法,遊俠則使用武力違反國家的禁令。兩者都受人們所譏諷,但是歷代儒士多聲名顯赫,流傳於史冊,遊俠的祖師爺季次、原憲卻終身居家簡陋,不厭於粗食布衣。司馬遷認爲這些遊俠們,行爲雖然違反國家律法,但是「其言必信,其行必果,已諾必誠,不愛其軀。」不吝惜自己的生命,爲人排難解紛,救人於危難,懲罰加害者,又不誇耀自己的本事,也恥於說出自己給人的恩惠。

每當我們看到美國西部影片那些破壞法紀欺壓弱者受到懲罰時,總會大快人心。日本朝日電視臺電視劇《暴坊將軍》從一九七八年到二○○八年,歷久不衰,鬆平健演出第八代將軍德川吉宗,假扮武士德田新之助到處明查暗訪,給予爲非作歹的豪強致命打擊,當壞人被繩之以法時,這位國家律法的最高領導者總會喊出大快人心的話,「快快切腹謝罪吧!」英國諾丁罕雪伍德森林(Sherwood Forest)住着俠盜羅賓漢(Robin Hood),劫富濟貧,成爲西洋俠客原型。武俠小說裡的俠客,飛檐走壁、百步傷人的氣功,超越世俗能力,具有鏟奸除惡的力量。

日本統治時期,民間逐漸出現廖添丁與紅龜的故事,總讓日本警察咬牙切齒,爲處於社會底層受到壓抑的廣大羣衆一吐怨氣。電視劇《包青天》劇情最高點,就是龍頭鍘、虎頭鍘、狗頭鍘開鍘時,罪犯受到應得懲罰,電視機前的觀衆熱血沸騰到頂點,積壓已久的怨氣獲得紓解。試想如果沒有懲罰皇親國戚、高官奸臣的龍頭鍘、虎頭鍘,公平正義恐怕削弱許多。司馬遷引用《莊子.胠篋》的話「彼竊鉤者誅,竊國者爲諸侯,諸侯之門而仁義存焉。」這些竊取鉤子這等日常物件的人被處死,竊取國家的人卻成爲諸侯,他們以仁義道德作爲掩飾,人民被其矇蔽而歌頌他們的仁義,十分諷刺。

每個時代都有俠客,世界各國文化裡面,俠客成爲紓解不公不義的象徵,當代俠客以一種集體意識存在,不斷對無法伸張正義而發出不平之鳴,成爲超越現實卻又揮之不去的正義化身。

(作者爲亞洲大學通識教育中心專任教授)