留學海歸老爸：2024年高考和1993年高考第一天北京都在下雨

2024年6月7日，北京一早就煙雨濛濛。不奇怪，從我的高考第一天1993年7月7日到現在，好像每次都如此。挺好，涼快。

三十多年前的那一天，爸爸騎車帶我去了考場，那時騎車帶人會被罰款，但高考期間，警察一般不管。多少年後，我聽說安徽有個毛坦廠中學，高考考生乘坐專車直達考場，萬人送行，警車開道，比北京參加高考的場面隆重多了。

升學在中國人心裡，永遠是個情結。即便是留過學、人到中年、而今也做了父親的我，兩天前看到孩子小升初的一派沒被錄取還是不由得捶了一下桌子——電腦派位、碰運氣也不想輸！現在想起來，好像留學也白留了，也算是接受了國外素質教育？也算是跳出了應試魔咒？也算是經歷了思辨意識的訓練？那一刻，還是爲了升學結果而糾結，不糾結自己了，開始糾結孩子了？！

這證明我還是中國人，還是深受中國教育的一代又一代人中的一個。

中國人最務實，別扯什麼接受現實、心如止水，2024年1342萬高考考生，世界上規模最大的高等教育入學考試，總共就147所雙一流院校，錄取概率比哈佛、耶魯高不了多少，很多時候比這些耳熟能詳的世界名校還難，不着急行嗎？不拍桌子行嗎？

這與上車搶座、郵輪搶飯一樣，中國人比其他任何民族都活得明白，這世界烏央烏央這麼多人，機會鳳毛麟角、稍縱即逝，不積極進取行嗎？

中國人追求教育公平，但從不指望。別忘了，憑本事考上了又能怎樣？還要分班考呢，還有精英選拔呢。孔子說“有教無類”，但從來沒有實現過。

“少年班”不僅僅是中科大在搞，全國比比皆是，只不過名目不同，用途各異，到處都在拔尖、掐尖，但這些尖子生的錦繡前程不是遠走海外名校，就是混跡在國內科研部門。對誰有用呢？

從小升初、中考、高考，到考研、考公、考職稱，中國人從小就在戰鬥中成長，從小卷到大，早就習慣於拼個你死我活，不太可能抱團，身邊都是對手、敵人。

記得1993年7月7日高考第一門我就考砸了。語文的波動性大，我隱約覺得自己的作文跑題了。後來高考成績公佈後，分數確實很低，150分的卷子，我只得了105分。

爸媽幫我做了心理疏導，他們隱藏起了緊張，給予我最大程度的愛與安撫。我與父母的溝通一直比較好，儘管原生家庭的問題也一直存在，但我溫和、隱忍的性格配備了勤勉與堅韌，在半生的歷練中，保持着積極的心態與強大的韌性。

不好鬥、傾向於一團和氣的我，終於還是戰勝了自己，咬牙挺過了高考過程中的失落期、疲勞期，再加上1993年北京高考語文成績普遍偏低，我的總成績幸運地脫穎而出，進入北京市文科前30名，以第一名的成績被北京外國語大學英語系錄取。

在我們的應試文化環境中，高考成績被人爲提到當年科舉的高度，它的“好處”竟然沒有邊際效益遞減：我這個死讀書的平凡人，在高考三十多年後，仍被誇張地介紹爲“當年北京市高考文科狀元”，容不得我做修正，便被所有人的褒獎、羨慕、歎服淹沒了。

“高考門第”是人們津津樂道的，被很多人認爲是“真功夫”！而留學所得到的學位似乎沒有高考成績附加值高，難道留學是假把式嗎？

至於“美國高考”“英國高考”更被國人嗤之以鼻，也難怪，中國高考成績的決定性後果很上頭！秒殺西方高考！

2024年北京高考第一天的雨還在下，據說已經達到中雨量級。高考就像這雨，在記憶中綿延不絕。

高考後又能怎樣呢？其實，我的人生在高考前和高考後一樣掙扎。很多學生時代就累積起來的問題需要在高考後一一解決，比如眼界狹窄、主觀臆斷、偏聽偏信等等。

應試教育給每個中國人留下了深刻的思維烙印，生命與高考緊緊結合在一起，成爲一種生活狀態，成爲我們身體的一部分。老師會說，“那是爲了你好。”很難反駁，我們的生存環境決定很多操作的合理性和自洽性，很多由此養成的習慣，會被帶到留學時、工作上、家庭裡，慢慢地傳承，像一條暗河，流向我們孩子的那一代，流向他們的高考……