凝神一瞬的勇氣與謙容

（圖／達志影像）

李智凱手扶鞍馬，準備上場的那一瞬，心中在想什麼？

十幾年苦練，日夜受訓，和家人的相聚也只能匆匆一會，而最艱難的動作，最艱苦的汗水，都只爲了此刻，只有跳上鞍馬後的幾十秒瞬間。那幾十秒內，每一根神經，每一塊肌肉，每一口喘氣，每一次晃動，都是一次冒險。動作太急太快，心律節奏不對，失去一點點平衡，整個韻律就失去美感，甚至失敗跌落，賽局就結束了。而十幾年的奮鬥，就這樣失敗。只有4年後再來。但人生有幾個4年？

有些賽事更是優美與靜定的比拚，時間可能更短，例如跳水。起跳到落水只是一瞬，所有的力與美，只能呈現在兩三秒之內。

望着站在鞍馬前的李智凱，我們就會明白，所有附加其外的各種國族主義的榮光與壓力，其實都是多餘的。他仍要獨自面對。面對自己的勇氣與怯弱，堅毅與承受。所有的選手，無論羣體還是單打，都一樣。

於是加諸於奧運的各種國族主義的聲音，就變成一種多餘的吶喊，是觀衆的集體心理投射，甚至是一種國族的自卑與傲慢的喧囂。然而它無可避免。歷史早已證明，所有的體育賽事都不能逃脫國族主義的宣傳。反諷的是，愈是強化國族的宣傳，卻是證明國族的怯懦。

1936年柏林奧運，最懂得宣傳的希特勒邀請導演萊妮‧蕾芬斯塔拍攝奧運紀錄片，首度將運動的力與美、運動員追求極致的絕對精神和國族主義結合起來，此片被稱爲「法西斯主義美學」的典範。然而，那虛幻的偉大國族，終究引來悲劇的終局。

二戰後的每一次奧運，也脫不開冷戰對立、美蘇兩陣營互爲抵制的國族對抗。而臺海兩岸的國族認同，甚至會成爲一種「罪」。1984年洛杉磯奧運，海峽兩岸都參加，中華臺北有蔡溫義贏得1面銅牌，大陸則得到15面金牌、8面銀牌、9面銅牌，李寧甚至一個人就得到體操類的3面金牌。在奧運期間，美國人國族主義高漲，美國華人也不遑多讓爲兩岸中華健兒加油。中文報紙當然大篇幅報導，當時《美洲中國時報》完整報導華人運動員，當然大陸運動員獎牌多，佔了很多篇幅。結果等到比賽結束，卻因爲這些內容被批評爲「親共」，告上蔣經國那裡。餘紀忠遭逢非常大的壓力，後來《美洲中時》停刊，此亦爲原因之一。

從此之後，我就對運動場的國族主義頗爲敏感。然而兩岸之間，既認同中華民族，又是冷戰的對立陣營，國與族之間，對立交錯，矛盾和合，界限非常混亂。民間的心態更脆弱，稍一不慎，一字一詞誤觸雷區。最近熱衷加油的影視明星誤用一字，代言取消，損失慘重，恰恰是見證。

坦白說，奧運一直是國族主義者的最愛。金牌可以升國旗、唱國歌，所有符碼莫不在強化這種心理。而挫敗者更想從運動中找回自信。1968年紅葉少棒打敗日本，金龍隊、巨人隊獲得世界少棒賽冠軍，在那外交挫敗的年代，其實是自我療愈的心理彌補。本來我在想今年東奧，兩岸都得了許多獎牌，得失心會少一點，氣度會大一點。如今，看網上互相刺激，酸人酸己，一點也不少。看來也還未擺脫這種心理。

因此，我寧願多看選手的力與美，因爲無論多少國族的吶喊，到最後，選手仍要一個人獨自面對成敗輸贏。榮耀與恥辱都與國族無關。看客喊完了，酸話說完了，電視一關，走人。唯有選手，仍要爲自己的人生奮鬥。4年後，有幸奧運再來。我喜歡郭婞淳的開朗、林昀儒的謙和、戴資穎的勇氣、陳雨菲的韌性，他們和那些沉穩寬厚的選手，都是要走長路的人。

拋開那些國族主義的自卑與傲慢的喧囂，我寧可欣賞選手凝神的一瞬，欣賞那力與美的極致，欣賞那深吸一口氣、迎向挑戰的勇氣。或許，這纔是對選手更完整的敬重。　　（作者爲作家）