時論廣場》最重要的陌生人(黑鳥麗子)
張鈞寧(左)和阮經天這對認識16年的超級好朋友,這次合作懸疑電影《查無此心》意見不合吵架,但最後仍能理解彼此而合好。(圖/林士傑攝)
網路上、三不五時會出現國際觀光客驚喜留言,列舉他們在臺灣遇到種種不可思議的貼心行爲,盛讚「臺灣最美的風景是人」,但只要牽涉到外勞移工,立刻換標準。許多臺灣人家裡合法或非法聘請名爲阿蒂、阿雅的幫傭,他們日夜照護着我們的親人,一家老小都仰賴他們張羅吃喝拉撒睡,可是這些身影從來不被當成家人,更不會出現在我們的全家福合照裡。電影《查無此心》的出現,恰恰映照了這塊空缺。
劇情描述女警一姐(張鈞寧飾)因爲遭受人生重大打擊,憂鬱到幾乎要自殺的當下,意外發現水流屍,死者是位有泰文紋身的女性,案情至此斷線,陷入僵局。辦案過程中,她帶着菜鳥警察菜尾(項婕如飾)追蹤可疑的外勞仲介阿生(阮經天飾),驚覺原來死者不只一人……
這部電影聚焦在我們視而不見的外籍勞工世界,從東南亞商店、小吃街,到外勞逃逸之後的「一條龍服務」,接送、找房、拍大頭照、造假證件全包,原來全臺灣高達8萬的逃逸外勞早形成另一種牢固的地下經濟。
觀衆當然會好奇他們爲什麼要逃?套句阮經天的臺詞「對逃跑的人來說,事情永遠不簡單」,抽絲剝繭才發現,原來兇手並不是最可怕的,對拋棄身份的逃逸外勞來說,再也不能回家,纔是真正的恐懼。
這部電影的鏡頭語言理性冷冽,孤獨的女主角困在車上,車頂破洞滴落的雨水,象徵她即將流逝的生命,菜鳥同事二話不說地拿起咖啡杯接住這滴落的悲傷,很詩意的傳遞關心而不多費一句話,臺詞運用精練。劇情推進節奏明快,美術陳設都很有生活質感,片中的東南亞小店特別好看,陳舊中帶着色彩繽紛細節,對照謀殺者的冷血病態,與警察日常的單調、沉悶、低彩度,是三個世界,完全可以看出金鐘最佳導演曾英庭掌控全場的功力。
這部片的演員個個搶眼,張鈞寧與阮經天都頹廢到新高度,尤其阮經天的絡腮鬍,讓角色鮮活。陳爲民戲份雖少,存在感十足。而項婕如的角色不必賣傻賣萌,靠着天然呆沖淡了其他角色的悲情,讓電影悲傷卻不沉悶。本來我以爲恐怖片加入喜劇是一種好入口的配方,《查無此心》讓恐怖搭配悲傷,也舒緩倒抽一口的驚恐。
歸根究柢,是在臺灣外勞處境催生出這部作品。劇中照相館老闆專門幫外勞製造假證件,拍照時他說:「雖然是拍假照,但至少笑容可以是真的!」讓我想起在朋友家中看到的外勞,無論他們叫阿雅還是阿蒂,都面無表情,只有下樓倒垃圾,跟同鄉聊兩句時,才能捕捉到眉飛色舞的歡樂。
在長照問題、少子化日趨嚴重,加上臺灣進入超高齡社會,很多人的家庭都是靠着外勞移工維持正常運作,也許透過這部作品,可以讓更多觀衆仔細看看這羣最重要的陌生人。
(作者爲作家)