【物的冬季戀歌‧徵文優勝作品】世民／Hello冬夜

圖／陳佳蕙

總有那麼一首歌適合那樣的季節，那樣的天氣，那樣的夜，那樣的燈光，那樣的獨自一人。

北上求學初期，借宿在從未聽過的親戚家。彼時內向害羞，不擅與人交往，總把自己關在房間裡。牆面白漆有些斑駁褪色，細鐵管組合的塑料布面衣櫥，一張單人牀，一張書桌，一扇窗，我在客房裡，這幾乎已是全部的記憶了，而唯一能在那段記憶裡注入點色彩的，便是冬夜裡那盞燈。

親戚家客廳角落有盞落地燈，黃銅燈柱，淺灰底白色格紋布面燈罩，燈座是那種老式旋鈕開關，座裡套着顆老舊的鎢絲燈泡。常見親戚以細軟毛刷輕掃燈罩布面，再用銅油仔細擦拭黃銅表面，從燈架、燈柱到底座。日光燈下黃銅閃着金光，而燈泡卻從未亮過。

那晚，寒流來襲，親戚早早入睡。窗外街燈閃閃，猜它許是困了，抑或是冷得發顫。書讀累的我獨自坐在暗夜的客廳，心血來潮，我插上插頭，轉亮那盞落地燈。

暖黃燈光自燈罩灑下，在地上畫出了圓，少許殘留從燈罩上方溢出，使得整片天花板像極了月光下的白雪大地，彷彿天地反轉，我被圈在光暈裡。

我想起了那首歌，於是回房拿來卡帶隨身聽，戴上耳機，不斷倒帶回放，讓Lionel Richie的〈Hello〉填滿整夜孤寂。

從此，我迷戀上了那樣的夜，那樣的冷，那樣的老燈，那樣的溫暖以及那圈在光暈裡的孤寂，在我往後的每一個冬季。

後來，幾次搬遷，多爲雅房或頂樓鐵皮加蓋木板間隔的小房間。一年冬季，我爲自己買了盞金屬支架，米色皺摺紙質燈罩，黃色鎢絲燈泡的小小檯燈，置於書桌一角。我在黑暗的房間轉亮檯燈，暖黃燈光灑下，在桌面畫出一個圓，少許殘留自燈罩上方溢出，卻不足以照亮那狹小的天花板。我戴上耳機，在Lionel Richie磁性歌聲裡向冬夜Say Hello，那時，我在光暈之外。

而今，歌已是老歌。我在寒冷的冬夜，讓〈Hello〉在MP3裡不斷重複播放，只是那記憶裡的燈光，似乎也變得昏黃。