真愛本土 學學林惺嶽

（圖／本報系資料照）

畫家林惺嶽上月過世，正如同這一世代文化人的退出舞臺般，他的辭世也缺乏相應的報導。

所謂相應，是在本土繪畫的理論與實踐上，林惺嶽都有其代表性，他的畫從超現實、魔幻寫實，最終歸於本土，對許多一心追求前衛者來說像是倒退，卻是他生命的迴歸，他的大幅畫作如溪石系列，既寫實又充滿奇幻光影，讓人不自覺地對山川、對本土的美麗，有種靜謐的敬畏，也因此他畫鮭魚返鄉，也就不僅僅是個遊子倦遊的返家，而是因爲本土不僅有着他活過、看過的事物，更是他一生「思考」的對象。

正因如此，畫作外，林惺嶽的論述在畫壇諸人中乃極爲豐富，而其批判性、反思性也成爲他生命中的印記，尤其可貴的是，他觀照本土、關心本土，但也從不自困於本土。

能觀照關心，卻又不自困，使他不僅投入心血寫下《臺灣美術風雲40年》，還出了《中國油畫百年史》的重頭著作。

一個本土情懷與意味十足的畫家，寫下《中國油畫百年史》，能不奇怪？事情的緣起，因林惺嶽到大陸參加研討會，發覺主辦單位及以他爲研究對象的學子，對他的生平、畫作，乃至臺灣的美術界，認知的深入令他驚訝不已，於是在「他們如此瞭解我們，我們又豈能對他們無知」這「知己知彼」的心理驅使下，乃寫就了《中國油畫百年史》一書。

一個臺灣人寫這議題，原就會有與大陸人不一樣的視角，何況林惺嶽！所以他在書中，跳出狹義的美術界，直接找到背後的演變力量─革命，這革命的規模，在思想與策略的一再修改中，趨於擴大，終至席捲一切，藝術家則在此狂潮中隨波逐流，以此，中國油畫乃一直是寫實主義的天下，而決定這股狂潮最大的力量則來自毛澤東。

回到大歷史，美術的處境與發展也就一目瞭然，他的直言及大量證據也讓大陸美術界吃驚，有人更因此理解到臺灣同行的視角對中國美術可以起怎樣的作用。

這樣的情形，林惺嶽是代表案例，其實許多臺灣文化人到大陸相關領域交流時，都發覺到他們對臺灣同行的專業瞭解遠比我們想像的還多得多。但相對的，我們對他們的研究常就浮淺許多。

所謂「知己知彼」，林惺嶽的作爲對習以本土自豪者原該有一定的警醒作用，可惜並不如此！

談林惺嶽關懷本土、卻又不以本土爲最高意識形態的態度，可以在另一件事上得到更貼切人情的印證。

2018年，高雄市立美術館舉辦了《林惺嶽：大自然奇幻的光影》的畫展，開幕時蔡英文也到場致意了，但林惺嶽致詞時，卻邀請了開幕式真正唯一的貴賓─余光中的夫人範我存上臺，然後娓娓道出了自己年輕時一度徬徨到連活下去的勇氣都沒有時，卻在西門町遇到了余光中，餘關懷勉勵的一段話，讓他重新站起來的往事，幾十年來他念念不忘，所以要趁大展之際，對餘及夫人表達最深的謝意。

謝意的表達看似自然，但余光中逝世，總統府以當年餘之一篇文章而無視於他幾十年來的詩作，吝於表達遺憾，林惺嶽又豈會不知！但無畏於此，在重要的畫展致謝自己的恩人早已超越了狹隘的政治立場。

談本土之關愛，誰又能非議林惺嶽？但真關愛本土，就須學學林惺嶽，以更大的心胸看待歷史，用更深的情分回顧歷史，臺灣能如此，不僅自身能彼此包容，對大陸的發展也就能有「共情的瞭解」，而臺灣這樣的人多了，以兩岸之互動，大陸對臺灣也勢必會有相應的「瞭解」，以此，也就能不自困、能不被困，更好的未來也纔可期。（作者爲文化學者）