城市山人／黑影籠罩我們的山林：比基尼登山客之死
●城市山人／我是城市人，但心裡有座總登不到頂的山；我是上班族，只能用有限的時間追尋夢想，可我會勇敢前行──這就是城市山人的故事。
網路新聞剛發佈的時候，第一眼，我就認出是嶽界稱爲「G哥」的吳姓奇女子。雖說我們素昧平生，唯一一次相遇還是我剛開始爬山的時候，所以沒能認出她來，但我向來知道她非常熱愛登山、無懼獨攀，且經常挑戰長天數的冷門路線，心裡煞是佩服。
就如同去年9月南三段事件的葉生錦一樣，當時「落跑」成了嗜血媒體窮追猛打的關鍵字，而這一次，他們又找到了話題性頗高的比基尼照片，讓此事件瞬間攻佔各大媒體的版面。原本只是單純的個人愛好，卻讓她在這種時刻站上了風口浪尖。
想不到最後結局，令人無限悲傷。
在我們哀悼之時，許多人還以爲她全程都穿比基尼爬山呢。
每次這類事件一觸及大衆領域，不免就會看見一邊倒的網友留言，撇開低俗的人身攻擊、自取滅亡言論不提，主流意見都緊緊圍繞着「使用者付費」打轉，其原因無他，就是所謂的「黑山」。
消防局照往例申請了直升機救援，一瞬間，我彷彿又看見了葉生錦落寞的影子，在火把、稻草叉和口誅筆伐之前倉皇遁入黑暗。沒人想過他的家人跟着承受的壓力，也沒人想過數百萬的救難費用足以重創普通家庭的經濟。
高漲的情緒之前，沒有思考，只有廉價的發泄。
以下我就把問題的核心──「黑山」拆成三部分來講。如果你認爲你的思考層次應該高於一般網友，那還請留步看看。
「使用者付費」──抱歉，我們還沒準備好！
看這個議題，我們需要點國際觀。每當國外有這類山難事件出現，網友也會義憤填膺地說「他去拿自己的性命開玩笑，憑什麼花納稅人的錢去救？」於是又會掀起一輪正反方的辯論。只可惜在臺灣，這個議題幾乎是個一言堂。
簡單來說，大體上歐洲採用的是使用者付費制度，因此戶外愛好者會預先購買專門滿足搜救需求的保險（當然也是有像波蘭這種國家，搜救任務由強大的志願者組織承接，完全免費）；再來跨過大西洋，我們看看美國的情況，各州有各自的規範，有些地方完全不會收費，但即使是最信奉使用者付費的新罕布夏州 ，也推出了售價25塊美金的「健行安全卡」：你買卡，救援就免費。
附帶一提，美國的國家公園內的救援完全免費──除了違反園方規範的情況。但人家不像我們一樣，離開步道範圍就追着你要錢，而是闖入受保護的考古遺址、生態敏感區域這種纔算數。
所以我們就可以看到一個重點，或是說實施使用者付費的基本條件：保險。
一旦直升機出勤，救援費用動輒上百萬都有可能，登山者理應擁有能支付其款項的保險。我們現在狀態是──沒有。連想買都沒得買，因爲壓根沒有這個選項。
政府以無償搜救爲餌，企圖用「登山活動管理自治條例」將我們壓制在步道之上，治標不治本、與國際上自由風氣背道而馳之餘，顯現公務體系的怠惰偷安。
▲比基尼登山客吳季芸、綽號G哥，意外失足後以衛星電話求援，明確地報出座標。（圖／記者王亞志翻攝）
「黑山」──屬於臺灣的原生種笑話
若只是看媒體報導，大家還不知道那條路線是「無法申請」，而不是她「沒有申請」。現在我國的登山申請制度就是：政府給你一個下拉式清單，只有上面有列的纔是合法路線，其餘則是禁區。
更好笑的是，若是我們查閱臺灣戒嚴時期的紀錄，就會發現即使在對登山不友善的年代中，前輩們依然可以自由選擇山裡的前進方向，進而開拓出許多現在登山所循的傳統路線。
2001年起警政署取消高山向導制，登山活動瞬間變得自由開放，然而當山難救援案件逐年增加、社會成本提升，無作爲的中央卻放任地方政府自訂畸形條例，表面裝作開放，實則變相重返管制時期，走上了令人嘆息的回頭路。
國際上來看，厲行入山申請制的臺灣是個奇葩──不信的話，你可以問問看所有曾經在臺灣爬過高山的外國人，或是有此計劃的外國人，臺灣是不是他們遇過申請最麻煩的地方？位於我們北方的鄰國日本，入山也只需要填表格丟信箱即可，更不會限制我們要怎麼走。
雪季的臺灣不只有申請制，國家公園尚有以兩人、三人爲人數下限的硬性規定，「登山活動管理自治條例」又規定我們不能離開步道範圍，等於是抹殺了一切雪季技術攀登的可能。反觀日本，即便是危險性較高的雪季，每一座山的每個山溝、棱線都任由我們攀爬，有着歐美國家一般的自由風氣。
所以我們的登山環境，若是放在已開發國家的行列中相比，遠遠落後國際水準。
如此這般，政府還宣稱要推行高山觀光，向國外行銷臺灣的山嶽之美？只能說是笑話奇談。究竟我們的山還要黑多久，政府還要視而不見多久，讓我們繼續看下去。
「封山不能解決問題，卻能解決有問題的人」
對於政府來說，封山要解決的問題是什麼？是爲了減少山難。首先，將登山者集中至步道上，易於控管，再用條例嚇阻我們脫出步道範圍。對他們來說，離開步道範圍就會提高出山難的機率，山難數量增多了就會讓搜救成本提高，是簡單的線形思考方式。
那麼，爲何解決不了問題？因爲登山的普世價值是「自由」。
由四大天王訂立的臺灣百嶽，名氣家喻戶曉，至今卻依然因爲封山而令人無法以正當管道完百，你說是不是很諷刺？一位登山家，又怎麼可能一輩子停留在步道上呢？登山的基本精神爲自我挑戰與實現，大家都走過的路，任誰都不會將其視之爲挑戰！
嶽界知道，政府自己也知道，在那所謂的「黑山」範疇之中，這幾年來不知已經有多少隊伍走過，甚至網路上都能查到行程紀錄。更可笑的是，山難在合法步道上繼續發生的同時，卻只需要少許的黑山案件，就能讓全部的登山者背上黑鍋。
如上一部分所述，黑山本身就是個笑話了，我們卻還要放任不合理的自治條例處罰公民，一個一個解決有問題的人，令整個戶外圈噤若寒蟬。
以恐懼來限制本質崇尚自由、探險的戶外活動，這就是我們臺灣的未來嗎？
▲比基尼登山客。（圖／翻攝自臉書）
若要做個總結，我想先爲吳小姐默哀。一位去年待在山上一百餘天，翱遊崇山峻嶺的奇人，一位愛山的女中豪傑。也許非有意爲之，但她貫徹了登山固有的自由精神，足爲激勵人心的模範。
那些人永遠也不會懂，一個身材嬌小的女性需要有多大的精神力量，才能克服社會不友善的目光，自信地以喜歡的方式記錄足跡；那些人永遠也不會懂，她小小身軀所行遍的千山萬水，他們大多數人即使窮極一生，只怕還難走到十分之一。
死於自己熱愛的活動之中，痛惜一條生命之外，我們都該相信他坦然瞭解並接受一切的風險，無論受難的過程短暫抑或是漫長，最後都能從容踏上靈魂的歸途，留下戛然而止的足跡。山風、驕陽、綠野，花開花謝依然，只是故人已去，不再復來。
意外、受傷、死亡，機率永遠不可能等於零。登山者個人的體力、技術、經驗能降低風險，有嚮導帶路也能降低風險，走在成熟的步道上也能降低風險，但風險永遠不會是零。阿玉山迷途身故的山友、摔落素密達斷崖的人、父子斷崖墜谷的遊客，再再提醒我們，任何地方都潛藏危機，和路線能否申請、爬黑山、獨攀與否，沒有絕對的關係。
黑山，是寶島歷史的遺毒，是專制的復辟，現在依然流竄在山林的血管中。
使用者付費，中央不只不作爲，還旁觀地方政府、消防單位和登山者互相傾軋。國外明明已有多種模式和配套措施可以參考，執政者卻依然選擇性漠視，令人失望。
吳小姐做足了準備，以衛星電話求援，明確地報出座標，快速讓救難隊伍定位，已經最大限度地盡了本分。因此，我不認爲她有任何可批評之處。
G哥，一路好走！
願你離開的步伐，正如同你來時一般地溫柔且堅定。
熱門文章》►爬山、爬樓梯很傷膝蓋？►沒有山是黑的
►按贊加入粉絲團，讓你成爲話題王！
●本文獲作者授權，轉載自「城市山人 Mountain Urbanite」粉絲專頁。以上言論不代表本網立場，論壇歡迎更多聲音與討論，來稿請寄editor88@ettoday.net