歷史性時刻！ SpaceX 星艦首次完成「筷子夾火箭」，馬斯克吹過的牛成了
星艦第五次試飛，來了！
可以說，這是目前最大膽、最史無前例、也最有看點的一次試飛。
「筷子夾火箭」的科幻場面，在德克薩斯州博卡奇卡星艦基地上演。
「哇靠！接住了？這也行？太絲滑了吧。」
這是屏幕內外的衆人看到神奇一幕後，大腦停止思考的一系列反應。
筷子夾火箭，馬斯克吹的牛終於實現了
星艦系統主要分爲兩級：第一級，底部的超重型助推器（Super Heavy）；第二級，頂部的星艦航天器（Starship）。
五飛有個絲滑的開頭，在衆人齊聲的倒計時中，前面的點火、起飛、一二級熱分離等環節，全部熟能生巧，輕描淡寫。
▲ 熱分離
重頭戲在起飛後 6 分半左右。
第五飛最大的看點，是首次嘗試在發射場回收助推器。之前的助推器要麼中途爆炸，要麼險險降落在海面，離真正的可回收火箭，還差點意思。
然而，SpaceX 事先說了，首次嘗試安全爲上，並不百分百捕捉助推器。
▲助推器返航
因爲這次試飛「不容妥協」，必須小心小心再小心，只有滿足了火箭、發射臺的數千個條件，助推器、發射塔都正常工作，飛行指揮官下達了命令，纔會嘗試捕獲助推器。
如果在助推器回推點火完成之前沒下命令，或者通過自動檢測發現助推器或發射塔有異，那麼助推器會像之前一樣，在墨西哥灣濺落，不會返回發射塔。
畢竟失敗的話，火箭沒了，這麼大一個發射臺可能也沒了。
▲助推器返航
按照第五飛計劃的時間表，6 分 50 秒和 6 分 56 秒，同時寫到了兩種情況，捕捉，或者不捕捉，這是個臨場應變的問題。
▲ 星艦第五飛時間表，基於官網信息翻譯
幸運之神眷顧，意外沒有發生。
約 70 米長的、搭載 33 臺猛禽發動機的助推器從天而降，姿態看起來有些危險，但被髮射塔的回收機構「筷子」（Chopsticks）精準夾住，實現空中捕獲火箭的創舉。
助推器還在冒着煙，從塔架看過去，正好能看到水面上初升的金黃太陽。
接近現場的衆人抱頭，振臂，高呼，鼓掌，不可置信。助推器從超音速到靜止，在他們的位置，應該聽到過短暫、雷鳴般的音爆。
主持人感嘆，多麼激動人心的一天啊！
這一天，馬斯克可能等了 8 年。
2016 年 9 月，他在墨西哥舉行的國際宇航大會做了一場演講，提出了用於火星殖民的星際運輸系統（ITS）。
馬斯克說，這不是一張單程票，每艘 ITS 宇宙飛船可能至少能夠飛行十幾次，助推器應該重複使用。
如今，我們已經看到曙光。
每次嘗試，都要進步一點點
五飛還有一個看點是，星艦航天器怎麼在水面濺落。
這次，航天器還不能像助推器一樣返回發射臺，飛行軌跡和之前的試飛類似，再入大氣層時無需脫軌點火，更安全，同時依然可控，最終濺落在印度洋。
四飛其實已經完成了航天器的受控再入大氣層，但不完美。在上千攝氏度的極端高溫中，隔熱瓦搖搖欲墜，最後一刻航天器的姿勢還是調成了垂直，成功濺落海面。
▲四飛「一路火花帶閃電」
這次五飛的過程也有些驚險，等離子體的光芒中，部分襟翼燃燒，但損壞看起來沒有四飛嚴重。
着陸時，航天器成功調整成了垂直的姿態。
隨後，航天器在印度洋水面發生爆炸。
不過，浮標上的攝像機記錄了着陸過程，說明航天器幾乎完全準確地降落在了目標位置，這相比四飛來說就是一次進步，四飛的降落位置離預定地點約 9.7 千米。
SpaceX確認了航天器的濺落，並宣佈完成了第五次飛行測試。
馬斯克表示：「今天，我們向實現多行星生命邁出了一大步。」
其實試飛，沒有什麼成功不成功的概念，快速試驗，快速驗證出結果，快速修復發現的問題，這是馬斯克一貫的哲學，他曾說過：
每一次試飛，都站在前幾次的肩膀上，查漏補缺。
再來快速回顧一下星艦前四次試飛——
炸了！馬斯克的星艦首飛失敗
馬斯克的星艦又炸了，但有兩個好消息
馬斯克的星艦第三次試飛，距離成功最近的一次
圓滿成功！星艦第四次試飛，馬斯克這次真的成了
第五次試飛之前，SpaceX 未雨綢繆，針對性地改進星艦，重新設計了熱防護系統，使用了新一代的隔熱瓦，添加了備用的燒蝕層，併爲襟翼結構之間增加保護。
同時，星艦的再入、着陸點火系統也進行了改良，從而提高飛行表現，讓星艦在印度洋的目標區域更加精準地軟着陸，看來確實起到了效果。
這次，SpaceX 還做了一個捕捉助推器的小遊戲請網友玩。
▲網址：starshipthegame.spacex.com
大事臨頭但鬆弛，像馬斯克喜歡的《銀河系漫遊指南》一樣，有種淡淡的幽默感。
讓火箭像飛機一樣重複使用的未來，越來越近了
傳記作家沃爾特·艾薩克森的《馬斯克傳》解釋了，爲什麼馬斯克執着於星艦。
如果馬斯克只是想賺錢，當個企業家，可重複使⽤的主⼒機型獵鷹 9 號已經足夠，更何況 SpaceX 還有自己的一套通信衛星星鏈。
但要將人類送往火星，甚至實現跨星球生存，就不可能通過獵鷹 9 號或者加強版的獵鷹重型運載⽕箭實現，因爲獵鷹⽕箭的飛⾏⾼度有限。
▲獵鷹重型火箭發射
所以，馬斯克在 2017 年 9 ⽉宣佈，SpaceX 將開發⼀枚更⼤的、可重複使⽤的運載⽕箭，即未來的星艦。
星艦是人類歷史上體積最大、推力最強運載火箭，也是第一個被設計爲可完全重複使用的火箭。
實現火箭的可完全重複使用，航天飛行商業化纔有可能，五飛嘗試回收助推器，只是個開始。
在馬斯克的藍圖裡，抓捕助推器後，機械臂只需用幾分鐘將其送回發射臺。加註燃料後，火箭可以在着陸短短半小時內再次發射。
這樣一來，火箭的週轉時間縮短了，發射成本也降低了，成本將主要是燃料，像飛機一樣，起飛、降落、再次起飛。
星艦一次又一次的試飛，都是爲了可靠、快速、廉價地可重複使用星艦，將人類帶到地球軌道、月球、火星等遙遠目的地。
終有一天，星艦將能夠搭載 100 人進行長時間的星際飛行，還將用於衛星傳輸、開發月球基地和地球上的點對點傳輸。
火星尚且遙遙無期，作爲阿耳忒彌斯3號任務的一部分，SpaceX 計劃使用星艦太空艙作爲着陸器，最早將在 2026 年將 NASA 宇航員運送到月球表面。
SpaceX 的創立和馬斯克本人一樣有戲劇性。
馬斯克曾經訪問過 NASA 的網站，結果沒有發現到達火星的時間表，這讓他很意外，還以爲自己找錯地方了，然後他決定自己幹，在 2002 年創立了 SpaceX。
他的追隨者們相信，他可以到達所有夢想的終點。他瘋狂、冒險、執行力強，雖然也會把事情辦砸，但往往能夠在命懸一線時倖存下來。
比起浪漫地描繪宇宙冒險，馬斯克的這句「暴君」風格的話，更讓人相信，瘋狂的、把目光投向宇宙的地球玩家可以改變世界：