今週刊/美國復甦 爲何救不了底特律?

文/賴筱凡

前言汽車、繁華與夢想,不過是60年前的事;60年後,底特律只剩下犯罪、貧窮與破產。當裡頭的人都只想離開,底特律成了一座棄城,車廠遺棄它,政客丟棄它,但底特律人無法拋下它。他們只能在心底默默祈禱,黑暗過去,黎明總會來。

人們疑惑,爲何底特律走到今日?爲了記錄一個城市之死,《今週刊》採訪團隊趕在政府聲請破產的第四天,飛抵底特律。

「我們一直知道,這天會來臨,至少二○○八年金融海嘯後,我們都有了心理準備。」穿着藍色襯衫,說起話來有條不紊,一聽到我們是來採訪底特律破產,葛雷格笑了,只是在那抹笑裡,摻雜着苦澀。

底層階級的悲歌爲生活只能留下 破產後加稅日子更苦

葛雷格是一位三十三歲的父親,去年他才從附近的韋恩州立大學(Wayne State University)畢業主修電腦科學的他,如今是一家旅館的接待人員,他笑容可掬、服務態度很好。但問起他爲何不從事與電腦相關的工作?他有些無奈,「在底特律,我只能找到這份工作願意付全職薪水,而我必須留在這裡。」

在葛雷格的肩上,擔負一個十四歲女兒養育責任。他很清楚,底特律官方統計的失業率是一八.六%,遠遠高出全美失業率的七.六%,在這裡,他很難找到一份好的工作,「可是,我有一個女兒要養,我就必須工作。」

葛雷格多數的同學,從韋恩州立大學畢業後,都離開了這裡,他們都有自己的人生夢想,大學畢業只是人生的開端;但對葛雷格來說,他沒法想那麼多,因爲他花了近六個月,才找到現在這份工作。

即使底特律失序的狀況已經維持了好一陣子,警察、消防隊救護車,那些市政府該提供的基本功能,在這個城市都失去了作用,「你不會想要住在這裡,就連警察都沒辦法保護你的資產。」但葛雷格需要這份工作,他只能住在距離工作地點三十分鐘車程地方

底特律,全美國犯罪率最高的城市之一,也是人口大量外移的城市之一。從一九五○年代的多達兩百萬人,至今剩下七十萬人,就業人口的出走,造成市政府稅基嚴重流失;抽不到稅,就讓市政府的財政問題雪上加霜,最後他們只能縮減警力消防設備壞了也沒經費維修,就連身上穿的制服也十年沒換過。

「我們繳了大筆的稅,底特律的稅幾乎是美國前十高,一個年收入二.五萬美元的家庭,就要繳三二七○美元的稅;荒謬的是,政府卻無法保護你的資產與生命安全。」葛雷格心裡有數,市政府破產後,稅率還會再提高,日子還會更苦。

不願改變的後果成也汽車工業 敗也汽車工業

底特律的衰敗,因素很多,「但他們不願意改變,纔是最大的問題。」曾在底特律附近經營旅館生意的廖相景還記得,三十多年前,底特律汽車工業的羣聚效應,大到連日本人也要來設廠工廠就蓋在廖相景的旅館對面。他看着這些汽車工廠在地表上竄出,又看着這些汽車工廠沒落。

最讓三大車廠受創的,還是○八年的金融海嘯。那一年,克萊斯勒先宣佈破產,緊接着,通用也撐不住了,只剩福特還能守住。在克萊斯勒研發中心工作近二十年的張正義不諱言,克萊斯勒進行資產重整,大批員工被資遣,許多新進人員寧可拿優渥的遣散費,到其他地方重新開始。

週一早上,福斯電視臺的記者查理正好在市政廳採訪新聞,談起底特律破產,他顯得相當憤憤不平,「全世界的國家都有可能面臨財政破產,如希臘冰島;多數的底特律人都支持破產的決定,也知道只有破產才能置之死地而後生,但政府官員有對我們說實話嗎?」讓查理氣憤的是,市政府的財政情況都已經到最壞的地步,但官員還企圖粉飾太平

確實,只要你不是支領市政府薪水的公務員,底特律破產對於一般市井小民來說,其實沒有太大影響,「我的薪水又不是市政府付給我,我的養老金也不在市政府手上。」希臘餐廳的女服務生露娜說。

「臺灣的警車裡應該有電腦吧,但底特律的警車裡是沒有電腦的;警察穿的防彈衣上都是洞,因爲沒有經費可以買新的,錢是被政客偷走的!」

迎面而來一輛消防車,趁着等紅燈的時間,消防隊員告訴我們,已經有好幾位同事被裁員,市政府破產,讓他們的退休金也被凍結。他們只能苦中作樂地拿着兩張彩券對我們說:「這就是我的退休金!」…【全文請見今週刊866期 】

編按:本文摘自7月24日出刊之《今週刊》866期封面故事「美國經濟復甦 爲何救不了底特律?」,同期內容除本文外,並有「兩萬退休公務員 成壓垮財政最後稻草」、「公務體系越減越肥 恐步底特律後塵」等系列報導,更多內容請參閱866期《今週刊》。(尊重智慧財產權,如需轉載請註明資料來源:今週刊866期 http://www.businesstoday.com.tw 謝謝!)