看兩岸》長流巨河——齊邦媛教授《巨流河》讀後

臺灣一代文學巨擘齊邦媛病逝，享嵩壽101歲。（本報資料照片）

2024年3月29日，午後赴華山光點影城，承蒙中華美韻合唱團，曹平霞團長邀請，觀賞《念念眷村》紀錄片。片中提及眷村文學，《巨流河》一書和齊邦媛教授。

隔天知道了齊教授已於28日辭世的惡耗。想起3月21日時，不知何故，突然想起，《巨流河》這本書，但是全家遍尋不見，我非藏書家，但是也滿室舊書成災。就問問昔日的高徒張老師，他回LINE說書不在他那兒。因爲我們有讀書會，時而交換書籍閱讀。但其實大都是幌子，以喝酒鬼扯，言不及義爲先，座中都是小弟第一屆板中教過的學生，堪稱板中之光。有中小學的老師，大學教授，律師和企業高層等。但結果卻在自家，再次翻箱倒櫃之後，看到了《巨流河》，可惜作者已不在。這樣格外有些感傷，3月21日開始找書不獲，3月29日看眷村紀錄片，聽到巨流河和齊邦媛。3月30日找到巨流河—書，可是齊教授已眇然走遠。

觀看《念念眷村》紀錄片。（作者提供）

文學大家齊邦媛教授，一生何其光彩奪目？衆人有目共睹。雖然我也是主修英國文學，但是何嘗輪得到我，一介英文系的逃兵來議論？更別提我後來，轉戰企業管理MBA，又在外商業界流連多年？我既不懂，也不評論，但我讀完《巨流河》一書，也因爲和齊教授有些莫名的因緣，所以姑妄說幾句，就算是磨蹭名家流行的光采吧！

巨流河是中國七大河之一，被稱爲遼寧百姓的母親河，實在太巨太大，四年成就25萬字，不論是從文學，史學，政治，考古，傳記，方誌各方面來說，都是博大精深。但我一介小老百姓，路人甲，飲食男女總逃不過情關，只想不免俗氣地，談情說愛一番。尤其是這大時代底下，烽火連天的愛戀情節。

那一個年代，以國家興亡爲己任，置個人死生於度外。個人私自的小情小愛，放在偌大寬廣的巨流河上，或是這本六百多頁的磚塊鉅著中，當然不成比例，無足輕重。但我也讀出了一些端倪，用稀少的文字，清淡的敘述，但是濃烈的情誼，真摯的心聲，愈是輕描淡寫，不着痕跡，愈發不可收拾，感人至深。較之現代社會，婚前契約寫得鉅細靡遺，卻常常難逃仳離，那個時空環境，一封來信，勝過千言萬語。一個擁抱，情意不變，堅忍相守。更要是爲了民族國家大義，兒女情長，何足掛齒？完全淹沒在歷史的長河，和戰場的硝煙之中。

例如在86頁

「他放在我手上的小包是一本和他自己那本一模一樣的聖經，全新的皮面，側邊燙金。自那一天起，我在所有的車船顛簸中都帶在身邊，至今60多年仍然清晰可讀。在扉頁上，他寫着，邦媛妹妹，這是人類的生命，宇宙的靈魂。祝福你那可愛的前途光明，使你永遠活在快樂的園裡。在那一天之前，沒有任何人用(可愛的前途)對我病弱苦難的生命有過如此的祝福。」

例如在159頁

「我出去，看到他有梅林走過來，穿着一件很大的均雨衣。他走了一半突然站住，說，邦媛，你怎麼一年就長這麼大，這麼好看了呢？這是我第一次聽到他讚美我，那種心情是忘不了的。」

例如在160頁

「這一年夏天，我告別了一生最美好的生活。今生，我未再見他一面。」

例如在213頁

「這八年來，我寫的信是唯一可以寄的家書，他的信是我最大的安慰。我似乎可以看得見他有瘦小女孩長成少女，那天看到他由南開的操場走來，我竟然在驚訝中脫口而出說出心意，我怎麼會終於說我愛他呢？這些年中，我一直告訴自己，只能是兄妹之情，否則，我死了會害她，我活着也是害她。這些年來我們走着多麼不同的道路，我這些年只會升空作戰，而她每日在詩書之間，以我這必死之身，怎能對她說我愛你呢？請你委婉勸邦媛忘了我吧，我生前死後只盼望她一生幸福。」

華山光點影院看紀錄片。（作者提供）

這是—個無名讀者的讀後心情，況且如此，而各方碩彥豪傑的迴響，會有怎樣的澎湃洶涌？可以想見。百齡人瑞，鮮活史實，文學巨擘，在辭世之後，衆聲喧譁，此起彼落。而如我一般的觀衆A小人物，不蹭熱度，不搶光環，不博贊聲，在囫圇吞棗閱讀之後，也有如許的感動和啓發。這本《巨流河》，真是我輩升斗小民，市井百姓的大衆文學呀！真實的歷史，誠懇的音聲，斑駁的血淚，掏心挖肝的肺腑之言啊！（黎家慶/英文教師）

【徵文啓事】

中時新聞網「兩岸徵文」欄目，徵文主題：臺灣人看大陸、大陸人看臺灣、兩岸看世界、兩岸一家人、兩岸新時代，歡迎全球華人投稿。

期盼作者透過親身經歷的故事，刻畫兩岸社會肌理，描繪世界見聞，打破刻板印象，促進兩岸民衆相互瞭解、建立全球視野，向讀者展現時代的脈動與發展趨勢。

投稿信箱：[email protected]

臉書粉專https://www.facebook.com/520ROC，歡迎線上互動。