曉有見地|左暉:孤獨的行者

聽到左暉去世的消息,非常非常意外。腦子裡只冒出一個詞,無常。

這是讓人頭暈目眩的反差,剛剛經歷了自己創業的公司上市的巨大成功和喜悅,就因疾病(肺癌)突然惡化而離開。

這也是讓人倍覺沉重的無力感,即使身家千億,竟然也無法挽回一個壯年男人的生命。

年僅50歲的左暉,過去幾個月,都是整個房地產行業最羨慕的人。

在貝殼上市前,沒有人能夠真正意識到房地產中介的價值:他們,不就是一幫穿着白襯衣,在路上攔人看房的低端銷售嗎?

左暉改變了這一切。2020年,貝殼赴美上市,股價一飛沖天,最高飆到近6000億,是房地產龍頭萬科的1.5倍。

從許家印、孫宏斌到鬱亮、吳亞軍,地產大佬們無不重新審視這家原來處於產業鏈下游的公司,以及互聯網之於房地產的意義,並開始有意無意地,模仿貝殼。

左暉一下子成了那個大家都注目、對標的人。他人生的巔峰時刻,在經歷無數起伏風浪後突然到來。

沒有多少人知道,從2013年開始,他就已確診肺癌,在病魔和創業的雙重困境中,殺出了一條血路。

他是孤獨的。過去十年,他就像那個獨戰風車的唐吉柯德,不厭其煩地向行業,向外界輸出他的在線房產交易夢想,以及他的價值觀。

他立志做“難而正確的事”,清除“假房源”,建立ACN,顛覆了房地產交易一系列陳舊的規則;他想讓中介變成一個“有尊嚴”的職業,貝殼也確實吸引了許多大學生加入。

放眼中介乃至房地產行業,沒有人像他這樣思考。就連中介行業的元老級人物、中原地產創始人施永青都承認,他是一個顛覆者,一個有理想的人。

萬科董事長鬱亮說,貝殼是重新定義了它所在的行業,給萬科以很大啓發。所以萬科物業,哦不,萬物雲和朱保全,也想重新定義自己的行業。

然而理想與現實往往存在着悖論。左暉成立貝殼平臺,收編其他中介公司,他被視爲與全行業爲敵。58同城的姚勁波等人,公開成立了反貝殼聯盟,拒絕成爲貝殼的附庸。

關於貝殼涉及壟斷的聲音,也一直沒有停止過。類似阿里的“二選一”,貝殼在許多城市要求賣房人簽訂vip代理協議,將房源只委託給他們。

鏈家和貝殼還被視爲高房價的推手。他們的獨家代理、高佣金、向開發商收取的高昂渠道費,都最終會轉嫁給買房人。

在金融創新大爆發的那幾年,鏈家和自如也有金融產品,包括首付貸、租金貸,對接的也是P2P,有自己的資金池。

鏈家、貝殼以及自如,也經歷了房地產金融的泡沫和破裂,有着許多的身不由己和隱蔽風險。

而貝殼,到底是正確顛覆了房地產中介行業的高價值平臺,還是資本扶持和哺育出的一隻怪獸?也仍然是有爭議的。

在理想與現實間拼命平衡的左暉,如履薄冰。

-2-

外人覺得無常,但對左暉自己而言,某種程度上,生命的長度是他自己選擇、自己決定的。

就像馬雲的神話一樣,如果以上市作爲標誌,左暉和貝殼的成功,一樣是由時代造就的。

鏈家和貝殼的崛起,是中國經濟發展到一定水平,資本有一定積累,有相當多的資金沒有出路,想要進入到一個新的產業。

左暉踏準了房地產產業互聯網的風口。他的理想,正好與過去七八年,資本尋找新產業、新機會不期而遇。

在線房產交易,就像那個時期冒出來的許多風口:共享經濟、O2O、新消費一樣,也是互聯網革新傳統產業的一類,有着令人興奮的前景。

胡景暉說,記得2015年3月,老左休養了兩年多準備復出,胡去家裡看他,說好只談一個小時,結果談了三個小時。那是鏈家準備發起全國併購狂潮的前夜,老左很興奮。

看看從那時起有多少資本和大佬投資了左暉吧,騰訊、鼎暉、復星、高瓴、軟銀、紅杉……,以及地產大佬楊國強、孫宏斌、鬱亮等人。

但揹負了這麼多信任和期望,簽了對賭協議的老左,卻也不得不被資本裹挾,異化成了資本押寶互聯網房地產的工具。

2020年是一個節點,如果在那一年的年底不能上市,左暉和貝殼會面臨非常大的風險,資金鍊都岌岌可危。

施永青說,左暉很清楚,他在大功告成之前不能倒下。貝殼上市之後,他算是給所有投資人一個交代。

那是他人生的巔峰時刻。2020年8月,貝殼美股上市後最高市值觸達900億美元,超越萬科、碧桂園、恆大。印證了中介從業者的一個預判:終有一天,房地產交易服務商的價值會超過房地產開發商。

胡景暉說,本來這一天也許會晚5-8年到來,但是老左用他的生命讓這個時間提前了。

“今天想來,如果2015年老左不復出,把公司賣掉,退出江湖,錢足夠了,也許能活到七八十歲……,但是兩次長談中,我覺得他權衡過,也作出了選擇”。

胡景暉認爲,生命要麼短暫而精彩,要麼漫長而平淡,當二者不可兼得,老左選擇了前者。

去年,王石有個演講叫“我命由我不由天”。他說,你的命,你做主,你能爲自己做哪些主?無非是家庭、企業、員工,鄰里,行業,再大點,就是公益。

他沒想到的是,生命的長度,也可以自己做主。

我命由我不由天。他們是一類人。左暉,他選擇在這蓬勃的時代,造就屬於自己的傳奇。即使可能以生命的縮短爲代價。

人,生來孤獨,走時也孤獨。不在長短,而在過程。

如今,左暉已遠去,留給人們一個堅定的背影,一份未竟的事業,以及,一些巨大的爭議。

但願他的離去,了無遺憾。