京秋呼輪／一個人的煙
文：京秋呼輪 圖：李明宜
她們揹着長到快拖地或過短的書包，削着薄薄短短的頭髮，穿着過膝的裙，偷交男朋友的最是受到崇拜──但她崇拜她，不是因爲她有一個搞搖滾樂的男友，她削成貼近頭皮的髮型，她那雙讓人迷濛的大眼；而是她書包裡放着的不是羅曼史、金庸、少女漫畫……是一些違禁品，像是香菸；有時候她也會放檳榔，她以爲那只是爲了好玩罷了，沒人敢真的吃下它。
但最後她知道──她真的吃了，並在她面前吐出了渣。
那時候她們一起抽的牌子叫KENT，KENT跟着她們一齊爬牆出外門看電影、跳舞、泡紅茶店，後來KENT隨着她們畢業也消失在她們的菸灰缸裡。
上了大學，她的菸灰缸裡有時候會是Cartier、Dunhill。她總會想起和她在一起抽菸的時候。
出了社會，那一羣少女一個個結了婚，單身的她們偶然在捷運站巧遇，她叫了她：因爲那雙大眼永遠讓人難忘；她們在一家咖啡館坐下，談起學生時代，談起自己可卑又無法繼續的愛情，談起那些一個個結了婚的少女……那天她們都抽Marlboro Menthol，她們很愉快。她記得每根菸屁股上都沾上了紅色的脣印。
她結婚，她邀請了她；她一個人來，一雙大眼在人影中迷濛卻定格，最後她拿了一根長壽離去。
時隔多年，她戒了煙，生了小孩，沈浸在工作裡；她鮮少想起那些被煙霧與青春叛逆潑灑的日子，那些日子裡她大眼睛裡閃動着的光，她纖細手指夾著白色煙管彈動後落下的菸灰，她們揹著書包爬出牆外，她們在電影院裡第一次看着教父裡的馬龍白蘭度傻了眼……
直到那天，她停了下來，偶爾上了MSN，她竟然上線；她們聊起天來，她問她好不好；她說一切很好，只是一個人總有些寂寞：「妳們一個個都成了家，都有了小孩，要找人陪都不容易啊～」她說。
她們爽快在線上約了時間。
約會那天，瑣事日常又把她推到很遠很遠的地方，她完全遺忘了這個約會，趕緊撥了電話給她。
「沒關係！」她說：「妳不抽菸了，我剛好在戶外區自己抽了一會煙，陽光很好啊。」
她在電話那頭笑了。
那菸灰缸上頭每根菸屁股上，應該都沾上了紅色的脣印。她想着。
啊，原來回憶起青春，是這樣的畫面。
※2008年，決定開始收集「別人的情書」，並且寫這些情書的故事。我稱這個計劃爲：〈沒有被遺忘的情書〉更多京秋呼輪〈沒有被遺忘的情書〉故事在《ETtoday新聞雲》
寫信給京秋呼輪：autumntseng@gmail.com