《三少四壯集》周家有女初長成

壽梅和來自常熟鄉下的薛靜玉結爲好友，薛和男友邵協華都愛跳舞，一次帶了壽梅同去，結果在舞廳門口碰見了阿榮，我的父親。

壽梅在十八歲那年到了上海。

她來自無錫梅村一個叫何四房的鄉下。壽梅的母親黃桂英女士生了五個男孩之後生下第一個女兒福梅，四年後又生下壽梅。一個做了四年的獨生女一個是幺女，兩個女孩難免因爭寵而小有心結。

壽梅的父親是個讀書人，十七歲便是地方上的私塾老師，方圓數裡內人皆曉念祖先生。壽梅幼時也隨父念過三字經百家姓千字文之類的啓蒙書。鄉間人多淳樸，有事不過房地買賣，八字合婚，日常偶有糾紛亦知曉來尋念祖先生；念祖先生從不收錢。一次爲人合八字擇婚期，新人爲表謝意，那年過年送了一桌酒席到家，從冷盤八熱炒直到四大菜。這般陣仗想必讓當時年幼的壽梅印象深刻，至今難忘。念祖先生又醫卜星相無一不通，舊藏一本線裝麻衣神相，後來被壽梅一路帶到了臺灣。念祖先生從不短掛打扮總是一襲長衫，辛亥革命成功，他是村裡剪掉辮子留起西式頭的第一人。

儘管如此，周家和鄰里人一樣務農爲生，也算得殷實。房前桑園十畝，屋後二十畝田地有餘，一期稻一期麥還種黃豆。日常有長工照顧，農忙時還得請「忙工」。種桑用來養蠶繅絲，桑園旁陰涼處則種各種瓜類及蔬菜，絲瓜直攀上樹，瓜熟了，在竹竿頂綁上鐮刀摘瓜，新鮮的瓜正好佐餐。農家必然養豬養雞；買來綠豆自己磨粉，綠豆粉做粉皮粉絲，綠豆渣給豬吃，豬的糞便是農田的天然肥料。

壽梅有三個舅舅，都住在離何四房不遠的老壩頭，三個舅舅三棟房子連在一起。大舅四個女兒二舅兩個女兒小舅也四個女兒，姐妹多，玩起來花樣也多。壽梅小時總愛往舅舅家跑，和自己的姐姐既然合不太來，乾脆住舅舅家。二舅家的金弟大舅家的銀弟跟她感情最好，表姐妹一起玩耍一起長大。

小舅家隔兩間是女孩們堂舅開的茶館，鄉人閒暇來泡茶聽彈詞不免也打打牌挖個花，堂舅照例抽頭，幾個女孩沒事也愛「登」在一邊看，年紀輕輕就學會了打麻將、挖花。姐妹多不愁缺搭子。舅舅家的後面是片竹林子，砍下的竹子削成竹篾編成養蠶寶寶的竹籮子，竹籮子圓圓扁扁，夏日涼風習習，四個女孩子一人坐一個，不需要桌子就地即搓起麻將來。

壽梅長到十六、七歲時，鄉間開始出現土共，便衣的新四軍，不時騷擾。壽梅其時在梅村的中學唸書，每日步行一個小時上學，中間要穿過一大片麥田，麥子長得高過人頭。父母擔心，想要她停學；然家中有女初長成，即便留家終究不免掛心。二舅的大女兒雲仙嫁到上海，有次返鄉探親，家中幾個大人一商議，雲仙回上海時便攜上了壽梅。

雲仙住在大馬路與二馬路之間山西南路上的晝錦裡，壽梅和其他姐妹恆以「晝錦裡姐姐」稱之。晝錦裡姐姐在弄堂自家開了間上海禮服公司，專做結婚生意。

那時上海人結婚流行鳳冠霞帔，還要用彩色綢緞扎牌樓，禮服公司出租鳳冠霞帔還承包綵緞。綢緞十丈一匹，幾十匹幾十匹地發出去，發出去收回來要整理要燙，一點不輕鬆。

壽梅一方面幫晝錦裡姐姐忙，一方面去華龍路的婦女補習學校上課，兩門課，國文和數學。在班上她和來自常熟鄉下的薛靜玉結爲好友，薛和男友邵協華都愛跳舞，一次帶了壽梅同去，結果在舞廳門口碰見了阿榮，我的父親。

阿榮不是去跳舞的。他就住在舞廳裡。